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Résumé

Noué autour de la question de la matérialité de I'inscription, le présent travail de recherche-
création vise a comprendre comment les réalités matérielles s’agencent et font émerger les
réalités culturelles de la littérature, soit comment le fait littéraire est une composition de
rapports déterminée par les caractéristiques du support, qu’on le nomme média, machine ou
plus largement environnement d’écriture. Qu’il s’agisse de la nouvelle architecture de I'infor-
mation qu'implémente le Codex, de la plume que Flaubert taillait comme processus rituel de
création, de la « délicate » machine a écrire d’'un Nietzsche condamné a ’aveuglement, ou de
I’ambiguité des termes computer et typewriter qui peuvent autant désigner les femmes qui
utilisaient des machines spécifiques que les machines en elles-mémes, ces échos d’une culture
littéraire sont autant de témoignages de l'importance des incidences matérielles dans 1’écri-
ture et dans le geste d’inscription en tant que tel. Ou s’arréte la détermination de I’écriture ?
Ou se pose la frontiere entre elle et le reste du monde ?

dans nos cadres formatés,

nos pratiques propres,

ou nos regards 7

Au travers d’études théoriques et d’explorations techniques, le corps de 1’écriture sera
décliné en cing angles, cing extensions d’une main qui souhaite saisir une épaisseur : fabrique,
média, machine, page et matiere. Cette these développe une méthodologie d’écriture propre
qui ne distingue plus recherche et création pour redéfinir des contours du fait littéraire.
Mots-clefs : Littérature, Recherche-Création, Ecriture, Geste d’inscription, Matéria-

lités, Outils d’écriture.






Abstract

Tied up around the issue of the matter of inscription, this research-creation study aims to un-
derstand how concrete realities interact and lead to the emergence of a cultural phenomenon
in literature, i.e., how the literature phenomenon is a composition of mattering defined by
the specifications of the support, whether we call it a medium, a machine or, more broadly,
a writing environment. From the new information architecture embodied by the Codex, to
the writing feather of Flaubert ritualized as a creative process, to the “delicate” typewriter
of a soon blind Nietzsche, or the ambiguity of the terms computer and typewriter, which
may refer both to the women who used specific machines and to the machines themselves,
these echoes of a culture of literature all illustrate the importance of material incidences in
writing and in the very act of inscription itself. Where does the determination of writing
end ? Where do we draw the line between it and the world beyond ?

in our formated frames,

our own practices,

or the way we look at things?

With theoretical analysis and technical exploration, the writing mattering will be in-
vestigated from five angles, five extensions of a hand that seeks to grasp depth : factory,
media, machine, page and matter. This thesis sets out a writing methodology that no longer
distinguishes research from creation, redefining the outlines of literature phenomenon.

Keywords : Literature, Research-Creation, Writing, Scribing, Mattering, Writing de-

vices.
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Commencement

Cette these n’est pas une solution.

Figure 1. FEsquisse d’un lacs des doigts

Cette these ne représente ni une solution absolue ni une solution partielle qui viendrait
répondre a la problématique soulevée, dont elle a créé peut-étre certaines des pieces.

Elle n’est pas sa propre solution — probablement un monstre fabriqué avec ses regrets —
non pas qu’elle refuserait cet élogieux statut scientifique, mais parce qu’elle ne s’extrait pas
elle-méme du nceud autour duquel elle fait graviter ses mots.

Les pages qui suivront sont une occasion de perambulations autour de plusieurs ques-
tions constellées qui, en vague renversée, interrogent 1’écriture, le geste d’inscription, mais

aussi la nature méme de 1'objet scientifique produit.



S’il fallait déterminer — sous la contrainte d’un utilitarisme et la pression de conven-
tions — Doriginalité de cette theése?®, il pourrait étre répondu que la patte pate qui lui est
propre est de méler une humilité de la tache et une insolence de la démarche, caractéristique
double qui émane pour une large part de 1’éthos des mains qui écrivent. Equilibre sur le fil
qui conduit a explorer un modele de discours qui se défait du principe d’individualité, de
génie, de solitude, de scientificité et méme de créativité pour un travail pourtant estampillé
« recherche-création » et qui demeure signé par une unique personne.

cette thése jouera le jeu
aura des discours construits
ne sera pas cosignée

respectera les marges et conventions de mises en page

mais trichera un peu
traitera de ses brouillons et de ses échecs
reconnaitra la nature collective de ses idées
aura peut-étre bricolé le format final de dépdt
C’est dans ce méme caprice des repéres scientifiques et une saveur toute particuliere
du manifeste littéraire que se pose le refus de distinguer ces deux objets que seraient la re-
cherche d’un coté et la création de 'autre. Apportant chacune un patrimoine (la recherche
et sa rigueur d’analyse, la création et sa folie sensible), elles ne seront pas abordées ensemble
comme un heureux mariage dont le contrat lése une des parties. Il n’y aura pas deux pro-
duits, aussi poreuse soit rendue la cloison les séparant par un principe de dialogue ou de
complémentarité. Il y aura un seul et méme objet.
ton essayistique & 1l’essai
textes perturbateurs en échappée de la marge
déploiement des coulisses en lisse
piquement du timbre argumentaire par des images intempestives

Cette these n’est pas une recherche-création ni une recherche et création.

2Ce terme dans la lignée de bien d’autres sera déconstruit dans la suite des lignes.
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La philosophie du faire sur laquelle se fonde cette approche de I’écriture ici méme peut
étre résumée par la formule « thinking through making ». Proposée par I'anthropologue
britannique Ingold, 'expression ne suffit pourtant pas a traduire un régime d’écriture qui
ne peut étre synthétisé comme simplement ’association de deux types d’actions. Il ne s’agit
pas pour une approche classique, scientifique d’étre agrémentée par une approche créatrice,
marginale ; il ne s’agit pas pour la création, tel un corps imparfait, d’étre complétée dans ce
qu’il lui manquerait de 1égitimité savante ou de mode d’emploi par la recherche. Le modele
du Thinking through making est une premiere entrée dans le refus d’'un modele conventionnel,
celui du Making through thinking qui place la pratique a la suite de la théorie et ou « theory
leads and practice follows ».* Changement de régime, le savoir n’est plus une projection —
celle d'une forme pour informer une matiere informe — mais ce qui émerge par le faire. La
porte est donc ouverte, nous pouvons sortir d’'un schéma qui rejoue le jaillissement de la
merveille dans la glaise ou I'argile. Cependant, nous ne sortons pas du principe de transfert,
la pensée au travers de la matiere, et ainsi d’un régime de sublimation entre deux états (1'un
terrien, ancré, autre extrait, élevé).

Le refus de la distinction entre recherche et création, la production d’une hydre de
thése, a déja des beaux précédents®. Si peu de modeles existent pour les théses recherche-
création classiques, il n’en existe pas pour une these recherche-création sans bipolarité. Dans
I’exploration d’'une méthodologie propre, qui ne porte pas de nom par l'insuffisance des
terminologies actuelles, la these ici s’anere s’encre et ereit croit dans I'idée de la composition
des rapports : il n’y a pas « penser » et « faire », quel que soit le sens de traverse donné a ces
deux balises, il y a une seule et méme texture, pate épaisse dans laquelle nous manceuvrons
et sommes manoeuvreés.

Cette these est une composition des rapports.

C’est pour cette raison que ’hypothése de recherche avancée ne sera pas seulement
I'objet d'une déclaration, un fil déroulé a la mesure d’une pelote savante et documentée,

mais d'une implémentation, lacs d’expérimentations et d’explorations mélées.

3Ingold - Thinking through Making, 2013, disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=
Ygne72-4zyo (page consultée le 24 octobre 2023).
4Comme la thése de Karianne Trudeau-Desnoyers, La lumicre produit du noir (Université de Montréal, 2023).
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Une composition des rapports

La notion de composition des rapports se fonde de maniére directe sur bien des re-
cherches, notamment I’agentivité de Latour,” le making de Ingold,® I'intra-action ou entan-
glement de Barad” dont la pensée philosophico-physique surpasse certainement les hommes
précédents, et se noue principalement autour de la question du sens ou de la matiere : le
sens et la matiere sont-ils différenciables, néanmoins inéluctablement liés tels deux insépa-
rables 7 ou sont-ils une seule et méme chose que les discours scindent en deux productions
langagieres ? Dans les deux approches, le probléme est celui de la théorisation du monde, lié
a un héritage dualiste platonicien et & une rhétorique immatérielle® qui distingue trop radi-
calement les deux bords du fleuve en instaurant un systeme hiérarchique : la noble pensée,
pure, évanescente et humaine, qui impose, comme l'ordre divin avant elle, une forme et un
sens ontologique & un corps concret, passif, brut ou épais®.

De cette perspective, les études littéraires héritent dans I’approche classique de 1’écri-
ture et des textes et ce legs cristallise une tension nouée entre le fait littéraire, entendu
comme le réel de la littérature, et son contexte d’inscription, I’encrage de 1’écriture. Depuis
les réflexions de Leroi-Gourhan,'® Chartier'! ou Christin,'? un tracé n’est rien sans le support
sur lequel il s’inscrit et ne peut se définir en tant que signe qu’en relation avec lui.

Si I’écriture est un index indice culturel, la matérialité des environnements d’inscription
est le doigt qui indique.

Qu’il soit nommé média, environnement, espace, support, conjonctures, matérialité, le
réel du fait littéraire se décline en une multitude d’agencements : cela peut aller de la nouvelle
architecture de I'information qu’implémente le modele du Codex, en passant par la plume
que Flaubert taillait comme processus rituel de création, par Nietzsche aveugle en devenir qui
fut 'un des premiers a utiliser une machine a écrire qu’il appela « sa délicate » — si délicate
5« Agency at the Time of the Anthropocene », New Literary History, vol. 45, n° 1, 2014, p. 1-18, disponible
en ligne : https://www.jstor.org/stable/24542578 (page consultée le 21 novembre 2023).

6 Making : Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Milton Park, Abingdon, Oxon, Routledge, 2013.
"Meeting the Universe Halfway : Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning, Durham,
Duke University Press, 2007.

$Marcello Vitali-Rosati, Eloge du bug, La Découverte, 2024, Zone.

9Terme qui en francais québécois est synonyme de Padjectif « béte ».

Le geste et la parole. [I], Technique et langage, Paris, Albin Michel, 2014.

Y Culture écrite et société : Uordre des livres (XIVe - XVIIle siécle), Paris, Albin Michel, « Bibliotheque

Albin Michel Histoire », 1997.
21 %image écrite, ou, La déraison graphique, Paris, Flammarion, « Idées et recherches », 1995.
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que cette machine se cassa et que Nietzsche dii se rabattre sur une série de secrétaires, jusqu’a
I’ambiguité des termes computer et typewriter qui peuvent autant désigner les femmes qui
utilisaient des machines spécifiques que les machines en elles-mémes.
autant de matiéres et de rapports a ses incidences
il s’agit moins de les lister
que d’esquisser une méthode pour les atteindre
Fil conducteur entre des anecdotes qui nourrissent plus généralement une culture lit-
téraire, la détermination crue du fait littéraire est telle que I'on peut se demander si elle
connait une limite
ol arréter l’excavation des matérialités de 1l’inscription 7
et si, en tant que telle, elle n’invalide pas la distinction méme faite entre écriture et
environnement
quels impacts a cette distinction sur nos schémas d’analyse de la littérature 7
quelles postures vis-a-vis du texte impose-t-elle ?
Soit,
ol achopper le chenal du geste d’inscription dans les réalités culturelles 7
Le projet d’étude qui se déploie ligne par ligne s’enracine d’abord dans 'identification
de trois paradigmes du fait littéraire qui, comme des jougs autour des doigts, figent a un
endroit la pensée de ’écriture et de son geste. De ces trois moines, I’écriture va d’abord effiler

les crans.

La fileuse

Le soi est toujours une vaste contrat.

S’affichant sur les écrans de leurs machines, lovée dans leurs articulations cagneuses et
émergeant des taches d’encre versées de dépit, une méme question qui hante les couleurs des
lieux de savoirs.

A moitié murmurée, i moitié avalée,
Qui écrit 7 Tticg 7
Est-ce-nous qui [...] 7

Qui [...] et d’0u [...] ?
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En ombre partagée des études, 'interrogative — sinon éternelle du moins récurrente —
traduit autant une curiosité génésiaque qu'un souci égocentré : I’humain est-il au centre de
sa création, ou est-il le produit de cette derniére ? Dans quel sens transite le pouvoir de dire,
de défiler définir le monde ? En somme, qui produit qui?

Sursaut sensiblement redondant de la dialectique hégélienne du maitre et de I'esclave,
ranimée sous les nouvelles modalités du numérique, la réflexion sur 1'origine et 'attribution
de la propriété rejoint des enjeux politiques attachés non seulement a penser la question du
pouvoir — ou de sa passation lorsqu’un intermédiaire se retrouve au centre d’un systeme de
production auparavant autonome — mais également a considérer les éléments qui, technique-
ment, matériellement et méme symboliquement, viennent déterminer une production en deca
et au-dela de ce qu’avait prévu un éventuel créateur. L’auteur — avec toute I'idéalité que 'on
peut apposer a ce statut et la retenue volontaire de l'inclusif qui demeure en marge — est
a bien des égards une fonction de son environnement média-technique,™ comprenant dans
I’équation I'environnement qui produit son écriture. Or, au-dela de cette figure, c’est toute
la définition d’une humanité et d’'un humanisme qui se fait en fonction d’environnements
d’écriture.

Les auteurs n’écrivent pas des livres [...]."*

Par cette méme inquiétude liées, les théories littéraires et les théories des médias se-
ront ici réunies pour enquéter sur ce qui produit un texte au-dela de son créateur d’abord,
mais également en deca des individus intervenants (éditeurs/éditrices'; relecteurs/relectrices
entre autres). Les théories des médias, par leur angle d’étude, se consacrent aux phénomeénes
de production, de structuration et de diffusion culturelle par I’étude de cet étrange objet
qu’est le média, alors considéré tantot participant, tantét agent, du moins actif. Inspirée
par cette approche largement interdisciplinaire — liant, selon diverses recettes, communica-
tion, archéologie, sémiotique, bibliothéconomie, histoire —, la recherche littéraire se fond en
une veille sur les environnements d’écriture et sur leur réle dans la création. Le sujet de
lauteur (qui écrit?) sera indirectement posé au travers et au profit de celui de son envi-

ronnement technique (qu’est-ce-qui écrit 7). Dans la perspective de Kittler, théoricien des

13Friedrich A. Kittler, Discourse Networks 1800/1900, Stanford, Calif, Stanford University Press, 1990b.
4Roger Chartier, op. cit., p. 140.

5Le choix d’un épiceéne plein est justifié ainsi : la réalité des métiers est radicalement différente d’un sexe a
un autre et cela I’écriture peut le signifier ici en n’abrégeant pas la réalité d’un sexe sur la réalité d’un autre.
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médias, 'auteur est une fonction de son environnement média-technique.'® Remarquant des
changements majeurs de cet environnement en 1900 — environnement désormais fagonné par
le son (avec 'apparition du phonographe qui enregistre ce que ’écriture ne parvenait pas a
dire), par I'imaginaire hors cadre (avec le cinéma dont les images agissent directement sur le
systéme nerveux) et par une accélération de I’écriture (incarnée par la machine a écrire) —
Kittler a également pressenti I'impact culturel des objets et des outils numériques. Lieux qui
cristallisent les principales facettes de la société (identités, cultures, professions), les environ-
nements numériques sont les espaces du tout écrit. La question qui animait Kittler en 1990
recouvre alors un nouvel éclat : « Si tout s’écrit, que faut-il lire et comment ? ».'" Ce qui a
été formulé étroitement comme la « mort de l'auteur » par Barthes'® et Foucault'® se tra-
duit chez Kittler par un changement de paradigme culturel de I’écriture, perspective d’étude
qui présente plus d’ampleur et de souffle en se concentrant tout de méme sur le systeme
d’inscription de 1800. Le changement opéré entre 1800 et 1900 ne peut se résumer pour le
chercheur a une simple innovation bornée, une évolution dont les échos se limiteraient a la
seule rédaction, puisqu’il impacte autant les dynamiques institutionnelles d’enseignement et
d’apprentissage que les méthodes de stockage et de traitement des données.?® Pour la litté-
rature, cela signifie, comme le rappellent Guez et Vargoz dans leur lecture de Kittler, que le
« monde d’idées universelles est le fondement et I’horizon de la littérature et de la lecture ».!
La refactorisation de I’écriture, si elle signe la mort de I'auteur en tant que pure intention-
nalité sur sa production, est a I'origine d'un changement de ce que signifie concretement étre

auteur aujourd’hui et en quoi consiste le travail d’écriture.

En réalité, les média techniques ne tuent pas 'auteur, ils en font émerger
une autre occurrence.??

18 Draculas Vermdchtnis : technische Schriften, Leipzig, Reclam, « Reclam-Bibliothek » n® 1476, 1993c, 1.
Aufl.

"Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, « La mort de lauteur selon Friedrich Kittler », Appareil, n° 19,
2017, disponible en ligne : https://journals.openedition.org/appareil/256171lang=en#bodyftnl (page
consultée le 5 janvier 2023).

18« La mort de Pauteur », Manteia, n° 5, 1968.

9 Qu’est ce qu'un auteur ? », Bulletin de la Société francaise de philosophie, vol. 63, n° 3, 1969, p. 73-104.
20Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Miinchen, Fink, 1985a, 3., vollst. iiberarb. Neuaufl.

2 Loc. cit.

2Tbid.
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A Dinstar du projet de Kittler, il s’agit de procéder a une décomposition média-
technique du discours sans en faire le cas d'une individualité. Détroner 'auteur ne signifie
pas que la perspective humaniste a l'origine de la recherche est abandonnée aux limbes :
étudier les réalités du texte avec une démarche de recherche et création s’inscrit dans une
quéte, narrative et métatextuelle, de notre adresse a 1’écriture. Quel est notre lieu, a nous
humains, dans la machine littéraire ? Ou se trouvent nos points d’expression et de pression
sur des rouages qui impliquent non seulement une réflexion technique, mais également un
engagement politique et éthique? Quels sont les compromis que nous acceptons (peut-étre
sans autre moyen de refus, peut-étre sans conscience éclairée) dans le contrat d’écriture passé
avec notre environnement d’inscription ?

Parmi les oublis, les fautes,
les failles d’une organisation qui oublie parfois de noter ses sources,
suis—-je toujours & 1l’origine des mots, des manques,

des idées et images que mes doigts encrent 7

La répartitrice

Le transport est source d’angoisse.
se déplacer d’un point A & un point B
et comment traverser le 7 entre les deux points
que va nous faire 7 dans le passage
A 7 B et moi qui ne suis plus sfire de mes lettres
Dans les transitions d’un support a un autre, d’un systéme médiatique a un autre, les
consciences de ’écriture ont toujours craint la perte, I'oubli, 'altération, 'oxydation d'un
fait littéraire en tant que porte-voix d’un discours, mais aussi en tant que communauté de

pratiques et de traditions.

Le livre est créature fragile, il souffre de 'usure du temps, craint les ron-
geurs, les intempéries, les mains inhabiles. Si pendant cent et cent ans
tout un chacun avait pu librement toucher nos manuscrits, la plus grande
partie d’entre eux n’existerait plus. Le bibliothécaire les défend donc non
seulement des hommes mais aussi de la nature, et consacre sa vie a cette
guerre contre les forces de I’oubli, ennemi de la vérité.?

2%Umberto Eco, Le nom de la rose, trad. de Mario Andreose, Paris, Bernard Grasset, 2022 Nouvelle éd.
augmentée des dessins et notes préparatoires de 'auteur.
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Toutes teintées d’angoisses aux saveurs platoniciennes, réactionnaires ou conservatrices,
les craintes des transports sont un indice que la culture littéraire est dépositaire, dans ses
discours et ses pratiques, d'une incarnation au sein de systémes concrets. Impliquant configu-
rations, agencements, dispositions, les lieux d’enregistrement rassemblent les caractéristiques
physiques et culturelles dont ni les horizons de légitimité et de mémoire ni les idéaux de pé-

rennité et de superbe ne peuvent s’extraire.

[L’] histoire [de D'écriture] est étroitement liée a celle de ses supports,
sa mémoire absolument dépendante de ces témoins d’argile, de pierre, de
brique d’os, de bois, de papyrus ou de parchemin sans lesquels les messages
écrits seraient & tout jamais perdus.?*

Il y a autant de changements de paradigme que de méfiances exprimées avancant de
main en main : de la culture de I'écrit signant la fin de toute compréhension (prendre en sot
ou mémorisation) des idées, en passant par la démocratisation du livre de poche qui donne &
lire Sartre a des individus qui n’avaient pas « demandé a lire » (au sens ou ils n’en ont pas le
statut),? jusqu’a la littérature numérique qui donne le statut d’auteur a des robots et donne
la possibilité a tous et toutes de publier, il s’agit au fond d’un méme cycle se répétant dans
le vide. Soucis de I’hybris, I'inquiétude du changement de paradigme culturel de I’écriture, et
par la du geste d’inscription autant que des modeles de la littérature, peut autant raisenner
résonner comme les alarmes d’une perte de maitrise sur la production écrite, partie au XV*
siecle apprendre la mécanique avec Gutenberg et courir le réseau a partir des années 1990,
qu’apparaitre comme les marqueurs de nos propres méconnaissances des environnements
culturels.

Dans son analyse de 1’évolution de I’écriture au travers des supports, Chartier, historien
du livre, de I’édition et de la lecture, reprend justement la mesure de la productivité en citant
Utopie d’un homme qui est fatigué de Borges®® et particulierement le dialogue entre Eudoro

Acevedo et 'homme sans nom.?” Dans cette nouvelle, la perception du voyageur dans le futur

24Anne Zali, Annie Berthier et Bibliothéque nationale de France (dir.), L’aventure des écritures. Naissances,
Paris, Bibliotheque nationale de France, 1997, p. 12.

% Le livre de poche et le mépris, « L’avenir est a vous », 1964, disponible en ligne : https://www.ina.fr/
ina-eclaire-actu/video/i113043985/1e-1livre-de-poche-et-le-mepris (page consultée le 24 octobre
2023).

26Le livre de sable, Francoise Rosset (dir.), Paris, Gallimard, « Collection Folio » n® 1461, 2018 Nouvelle éd.
2TRoger Chartier, « L’écrit sur l'écran. Ordre du discours, ordre des livres et manitres de lire »,
Entreprises et histoire, vol. 43, n°® 2, 2006, p. 15, disponible en ligne : http://www.cairn.info/
revue-entreprises-et-histoire-2006-2-page-15.htm (page consultée le 23 octobre 2023).
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Eudoro, dont le monde d’origine comporte plus de deux mille livres, est confrontée a celle

d’un homme des temps de I’avenir, dont le monde a banni I'imprimerie.

L’imprimerie maintenant abolie, a été I'un des pires fléaux de ’huma-
nité, car elle a tendu & multiplier jusqu’au vertige des textes tout a fait
inutilee.?

L’angoisse de l'inutilité, émergeant de 1’accroissement rapide d’une production cultu-
relle, n’est pas tant liée a une perspective élitiste d'un art, qu’a un souci de repére et de
lisibilité de ce qui ne cesse d’alimenter ce méme art. Qualifiée de « barbarie textuelle »%
la multiplication des supports d’inscription et des systémes de diffusion n’est pas épargnée
par le paradoxe humain : crainte par une société qui, elle-méme, exprime l'inquiétude de la
transmission matérielle de ses traditions, valeurs et idées. La résistance a la multiplication et
a une répartition des supports de mémoire est a lire entre les lignes des enjeux de légitimité,
de lecture, d’expertise et d’appréciation du discours.

Déni d'une angoisse ou fausse joie d’avoir trouvé la solution a la peur du périssable, les
flux numériques représentaient (et font écran encore de cette maniere) la possibilité pour le
fait littéraire de parvenir enfin a s’extraire de la boue, une porte pour échapper a la pesanteur
du monde et défier la mort. Or, toujours dans le paradoxe de systemes qui ne pourront jamais
satisfaire les inquiétudes méme s’ils semblent apporter sur le papier la réponse a un probleme,

le texte est alors aussi impalpable que diaboliquement vaporeux :

A T'ere de la dématérialisation des échanges ou, avec le réseau Internet, le
) )
texte est devenu une pure conﬁguration immatérielle.30

La culture numérique, sorciere technocrate, semble résoudre certains maux, mais, ce
faisant, ne respecte pas les conventions établies des précédents supports.
noyons-la dans l’imaginaire de la vague

pour voir si elle flotte

280p. cit.

29 Adrien Baillet, Jugemens Des Savans Sur Les Principauz Ouvrages Des Auteurs, Paris, C. Moette, 1722,
disponible en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113883m (page consultée le 24 octobre
2023).

30Isabelle Klock-Fontanille, «Des supports pour écrire d’Uruk & Internet», Le francais au-
jourd’hui, vol. 170, n° 3, 2010, p. 13-30, disponible en ligne : https://www.cairn.info/
revue-le-francais-aujourd-hui-2010-3-page-13.htm (page consultée le 27 septembre 2023).
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Le texte numérique, devenu aussi immatériel qu'un mur, fait désormais appel, par une
architecture réticulaire d’environnements eux-mémes composés d’écriture, a une culture de
I’écrit qui est également une culture de 1’écran, mais surtout une culture de la méta-écriture.
L’écriture électrique®’ ou numérique (terme préféré depuis quelques années dans les études)
est une autre des grandes ruptures vis-a-vis de 'ordre des discours — soit 1'ordre établi a
partir de la relation entre des objets, des catégories et des usages textuels délimités par la
littérature (lettre, livre, journal, revue, affiche, etc.). Remise en question du libro unitario, la
loi de I’écriture est celle des versions. Expression héritée d’Armando Petrucci, le libro unitario
a incarné une rupture au XIV® et XV* siecles en rassemblant dans une méme peau les ceuvres
d’un auteur ou une seule ceuvre. Le livre devient alors le lieu « ot se noue le lien entre ’objet
matériel, I'ccuvre (au sens d’une ceuvre particuliere ou d’une série d’ceuvres) et Vauteur ».%2
Si le livre en tant que modele et format est déja en tant que tel renégocié et remodelé par
la culture numérique (des livres numériques ou livrels du début des années 2000 jusqu’aux
ouvrages dits « nativement numériques »), le principe méme d’objet littéraire est déplacé :
non pas dans les nimbes immatériels, mais dans un systeme de déliaisons multiples entre les
types de supports (support d’enregistrement, de diffusion, de lecture). L’écran d’affichage
est un dispositif de lecture qui n’est pas directement 1'objet matériel d’enregistrement de
I’écriture. Non seulement les outils d’écriture (traitements ou éditeurs de textes) ne sont pas
(ou tres rarement) les outils de diffusion ou les environnements qui vont permettre la lecture,
mais il y a une distinction désormais claire et fondamentale entre le lieu de I'enregistrement
et le lieu d’acces. La question émerge alors : ou est physiquement ’écriture ? ou a-t-elle été
transportée ? est-elle prise dans un mouvement perpétuel sur lequel nos angoisses littéraires

ne peuvent pas se poser !
L’inflexible
ca s’allume dans la page,
la surface chauffe comme un moteur,

peut-étre des harmonies sont entendues

entre tapotements, clics et notifs,

31Roger Chartier, loc.cit.
32Tbid.
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ca donne 1’allure de lettres,
pas comme on les écrirait soi
ou comme on les apprend a 1l’école,
mais comme on peut les lire imprimées
toutes les mémes
Autre nuage brouillant les certitudes littéraires, rappelant les angoisses platoniciennes
d’un changement de support signant la déchéance d’une culture et de la tradition de ses
pratiques, la question de la survivance méme de I’écriture humaine émerge avec toujours
plus de force depuis le passage industriel du XIX® siecle. Les médias techniques impactant
le paysage culturel occidental au début des années 1900 offrent une déstabilisation suffisante
aux systemes d’inscription. Ce n’est pas seulement la résistance d’une tradition de I'imprimé
(et d’une activité de la lecture papier) qui est ébranlée, mais ’ensemble d’une culture de
I’écrit qui se convulse avec 'arrivée de machines modélisantes qui, paradoxalement, sont
destinées principalement a inscrire et enregistrer tout le réel, y compris ce qui échappe aux

perceptions humaines.

Wie wir alle wissen und nur nicht sagen, schreibt kein Mensch mehr.33

Comme nous le savons tous, méme si nous ne voulons pas nous l'avouer,
aucun étre humain n’écrit plus.*

Dans Mode protégé,® livre réunissant les deux conférences « Le logiciel n’existe pas »
(1991) et « Mode protégé » (1993), Kittler expose le fonctionnement de I'écriture numérique,
non plus en termes de niveaux d’écriture qui sont le conte d’'une conception théorique du
numeérique, mais en termes de modeles techniques.

Provocation ouvrant les développements techniques de la rédaction et de ’enregistre-
ment, la déclaration de Kittler implique de prendre conscience d’un nouveau paradigme de
I'écriture dii & un impactant changement culturel ayant eu lieu entre 1800 et 1900 (sujet
de son ouvrage Discourse Network), et de saisir dans toutes leurs densités les modes d’une
non-écriture dont nous héritons aujourd’hui dans nos approches et nos pratiques. La question

n’est donc plus de savoir si nous écrivons encore avec les mémes modalités que la tradition
33Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 226.
34Friedrich A. Kittler, Mode protégé, trad. de Frédérique Vargoz, Dijon Saint-Denis, les Presses du réel Labex

Arts-H2H, « La petite collection Arts-H2H », 2015d, p. 30.
350p. cit.
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imprimée — cette hypothese est évacuée par le chercheur allemand — mais de comprendre
comment nous n’écrivons plus. L’assertion de Kittler, dans le contexte de son énonciation,
fait référence aux programmes informatiques, faisant de I’écriture humaine une « inscription
électrique gravée dans le silicium de nos ordinateurs, c’est-a-dire un différentiel électrique ».3¢
Dans une réflexion dédiée a I’étude des modes d’enregistrement (ou mémorisation) des sa-
voirs et objets culturels au travers de technologies (telles que le gramophone, le film ou la

machine a écrire), il affirme I'obsolescence d'un statut d’auteur au sens d’écrivant.

Si nous n’écrivons plus, c’est parce que les médias techniques, a partir du
XIXE€ siecle, ont pu capter du réel des données qui échappent a la percep-
tion humaine : le gramophone enregistrait des oscillations non perceptibles
a Doreille humaine, la machine a écrire, augmentant la vitesse d’écriture,
permettait d’automatiser le geste d’écriture et d’extorquer a ce qui était
devenue une machine humaine ce que la lente écriture manuscrite ne pou-
vait lui soutirer, les circuits intégrés de l'ordinateur traitent les données
plus rapidement que n’importe lequel ou laquelle des calculateurs et calcu-
latrices humains employés jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale.?”

En revanche, et c’est ce qui constitue pour une grande part la dimension d’enquéte
historiographique de Kittler, pour comprendre comment nous n’écrivons plus, il est primor-
dial de s’intéresser a la maniere dont les médias techniques, développés a la fin du XIX*®
siecle et au XX¢ siecle ont affecté, dans sa nature méme, le médium qu’ils concurrencaient :
Iécriture imprimée. Evitant donc la pente du pessimisme technique, Kittler déplace la ques-
tion des sciences humaines, centrée autour de la production de l'individu, pour l'inscrire
dans une fouille de la dépossession ou de la déprise de I'individu dans ses mémes modes de
production qu’il pensait seulement utiliser pour sa propre expression. Cette perspective, si
elle est citée au seuil de notre propre désécriture, ouvre de nouvelles portes a I’écriture. Si
nous n’écrivons plus, qu’est-ce qui écrit en notre nom ? et comment désécrire, soit assumer
une non-écriture pour la structurer dans un réseau de discours avec notre environnement
technique de production ?

le mot est dit

désécriture

36Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, loc.cit.
37 Ibid.
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L’exorcisme comme programme

poursuivre la chasse aux fantdmes de 1’écrit

soulever les voiles des signes

se confronter & un ectoplasme

L’écriture souhaite poursuivre ce que Kittler a intitulé Aufschreibesystem,>® expression

traduite par Discourse Network.?® Gardons-nous & ce stade d’en proposer une traduction
qui occupera nos mots futurs par les problématiques de perte ou d’ajouts de sens dans le
processus de transmission. A la lumitre d’un héritage foucaldien, ce principe transpose le
concept de discours a une perspective historique et archéologique des médias. Si Foucault
s’'intéressait aux ordres du discours en tant que ce qui peut étre compris comme un systeme
de discursivités, soit les conjonctures qui inscrivent la démarche énonciative dans le réelC,
la réflexion de Kittler développe une observation attentive des conditions d’émergence des
différents types de discours qui permettent a des productions de faire sens aux contemporains
de leur émergence. Le discourse network, qui — dans une accointance avec les Cultural Studies
actuelles — déploie une méthodologie pour analyser les conditions d’émergence des discours
et des idées dans le monde, est donc au centre de la fabrique du sens. Réciproquement la
fabrique du sens était au coeur de Kittler dont 'ambition épistémologique était, selon ses
propres mots, celui d’« exorciser I’homme des sciences humaines » dans la mesure ou toute
science humaine implique une certaine paranoia de 1’étrangeté et charrie en héritage des a
priori sur les technologies produisant et diffusant 'information. Selon Kittler, ’humain n’a
en réalité jamais été au centre de la production du sens puisqu’il n’a jamais été l'auteur
pleinement conscient et autonome vis-a-vis des productions signifiantes dont il revendique
la paternité. Oscillant comme un pendule ainsi entre déterminisme technique et humanisme,
Kittler fait du systeme d’écriture (au sens large de techniques culturelles pour enregistrer,
transmettre et structurer I'information) ce qui détermine 'humanité (le fait d’étre humain,
le fait de se penser tel et le fait de se percevoir comme tel). L’horizon de Kittler qui est
ici partagé est donc celui de mener une investigation scientifique sur les environnements
380p. cit.
390p. cit.
404 Lordre du discours : s'il y a des choses dites, il ne faut pas en demander la raison immédiate aux choses
qui s’y trouvent dites ou aux hommes qui les ont dites, mais au systéme de la discursivité, aux possibilités et

aux impossibilités énonciatives qu’il ménage. » (Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard,
« Tel » n° 354, 2008, p. 170)
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techniques qui produisent nos discours littéraires, mais qui sont, paradoxalement, peu étudiés
dans les théories littéraires.
fossoyeur de tombes
13 ou a été enterrée 1l’écriture vivante
dont les mouvements griffent encore par moment les parois
L’excavation en programme se déploie comme une main, dont chacun des cinq doigts
tend et déroule une perspective particuliere sur le fait littéraire comme écriture et geste

d’inscription.

5 comme les doigts d’une main

Cette these n’a pas de chapitres.

L’idéale architecture de la these aurait été de laisser lire sans linéarité préconstruite, de
laisser choisir la porte d’entrée au promeneur®!. Cela étant dit, la lecture n’est au fond jamais
linéaire, méme si toujours une ligne, et avec espoir, les yeux pourront casser la chronologie
imposée.

aller et venir,
sauter en diagonale et a rebours
perdre le fil de la legon

La these présente ne peut de plus pas prétendre ne pas avoir été composée elle-méme
dans une certaine linéarité qui se ressent dans le développement d’un ton, I'assimilation de
formules, les hantises de certaines idées fixes.

Cette these a des doigts, au nombre de cing.

extensions, branches, parties

Cinq perspectives qui souhaitent ensemble, en échos et croisements, saisir le geste
d’inscription et I’écriture comme une composition de théories, d’a priori, d’imaginaires, d’ex-
plorations et de paradoxes.

La fabrique présente 1’écriture par le prisme d’un faire. Ce faire, largement fantasmé
dans les travaux de théorisation qui faconnent 1'idée méme de fabrique en un concept, est en
réalité renégocié par les agencements et pratiques d’un collectif appréhendant les supports de

production de la connaissance. Débutant par I’analyse de la notion en tant que telle, et de ce

“Dans le cadre d’une publication ultérieure, il est envisagé de proposer des exports personnalisés de la
recherche, ou 'organisation des parties peut étre librement réagencée.
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qu’elle amene a la pensée de I’écriture, la fabrique poursuit I'idée et I'idéal d’'un modeéle pour
rendre compte et structurer les coulisses éditoriales du fait littéraire. Ce temps se conclut
sur I’étude des arcanes propres a la these pour reconnaitre et consigner ainsi la dimension
fondamentalement collective de la production de la recherche et présenter les choix d’édition
qui ont mené a produire un site miroir pour le rendu.

Le média est une traversée de la pensée des médias — des traditions anglophones et ger-
manophones des Media Studies, de I’école de I'intermédialité jusqu’aux Post-Media Studies —
pour adresser le probleme de ’essentialisation sur lequel vient buter a un moment chacune
de ces théories. Du flou sémantique de McLuhan (ou le média est a la fois le message, le
contenu du message et le fait méme du message), de la rose de Kittler (a media is a rose
is a rose is a rose), jusqu’'a 'image du banc de poisson proposé par Vitali-Rosati, il y a
la composition d'une narration par l'image pour retranscrire la complexité qu’incarnent les
réalités médiatiques culturelles.

La machine explore la notion de mécanisation de I’écriture, le balancement entre hu-
main et non-humain que cette mécanisation progressive amene et qui conduit ultimement
a poser la question de la posture humaine vis-a-vis de la production du texte. La poétique
de la littérature y devient une affaire de modeles et de leurs implémentations, un lieu ou
les fonctionnements et imaginaires de la machine sont investis pour explorer des procédures
de création jusqu’a I’épuisement des principes de créativité, d’originalité ou de lisibilité. La
machine se clot sur le renversement de I’approche : les textes et les discours y deviennent les
espaces d’'inventions littéraires d’une physiologie de la machine ot s’embrument les frontieres
entre humain et outil, et principalement entre secrétaire et outil.

La page développe la question de la trace par les principes de cadre et de ligne d’écri-
ture, pour constater leur évolution dans ’histoire des supports de la littérature jusqu’a leurs
remises en question ponctuée par des créations qui font imploser le corps de la page. Explo-
ration de différentes approches de ce lieu blanc par excellence, mais plein d'une potentielle
poétique, la page se conclut sur la déclinaison de ses formes plastiques qui en font le paysage
du fait littéraire.

La matiere sonde, en restant dans une approche littéraire et la limite d’un imaginaire,
les conditions concretes d’émergence de ’écriture. Ouvrant sur la détermination des carac-

téristiques physiques des outils dans 'approche de 1’écriture, la matiere se poursuit sur la
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question des catégorisations du signe, distinguant image de texte, et sur la limite de ces
carcans au regard de création qui explorent justement les porosités de I’écriture avec son en-
vironnement d’inscription. Parvenue au geste et a la notion d’incidences matérielles, la partie
décline une série de procédures qui explorent la relation du fait littéraire dans le mouvement

du réel.

Notes sur ce qui suit

Des images comme des aveux

Il a été bien complexe de trouver un nom a cette theése, parvenir a une cristallisation
du discours en quelques lettres assemblées en un unique terme.

nommer c’est connaitre
nommer c’est aussi définir
nommer c’est essentialiser

Ilyaeu
Philoctéte et ses réécritures
L’ccuvre numérique et ses inadéquations
Le palimpseste et sa dynamique de strates
La nuée et son imaginaire collectif

Ces pérégrinations sont déja le premier témoignage vécu, concret et brut de la problé-
matique de recherche avancée : celui de pouvoir dire par la cohésion, par la coincidence sans
essentialiser, figer ou confondre dans une méme glaise.

C’est le probleme des belles images.

Le palimpseste, comme d’autres, en est une dans la mesure ou, utilisé pour parler de la
réalité stratifiée de 1’écriture et des dynamiques de réécritures et d’écriture comme support
d’écriture, le palimpseste est soit vidé d’un sens qui le définissait au départ dans un contexte
clair (de recyclage de manuscrit), soit imposé comme une orientation, un décalage, dans
'analogie (I'intentionnalité de I’écriture).

Derniere parvenue de cette quéte du trope,l’épaisseur n’est pas sans failles. Composition
entre l'espace (le spatium latin), une partie de la main (la spithama) et 1’espoir bienvenu (le
spes), cette épaisseur est un aveu, plutot gringant, de ne pouvoir dépasser le probleme des

images et des discours, comme Kittler qui annonce une désécriture par écrit.
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Les mains techniques

La version PDF de la these a été congue avec l'aide d’Enzo Poggio, de Louis-Olivier
Brassard (avec le déploiement d’un gabarit des dépots de I'Université de Montréal), de Roch
Delannay dont les conseils, les soutiens, les assistances et les déploiements rendent possible
la présente lecture.

En amont de cette version officielle, la these s’est écrite a partir d’un site Web accessible
a l'adresse suivante : https://paume.page.

Toutes les traductions personnelles ont été produites a 1’aide de 1'outil de traduction
en ligne Deepl.com.

Certains des scripts et encodages des expérimentations ont été congus avec le conseil
de Chat GPT.

La plupart des textes lus de cette étude, s’ils n’ont pas été empruntés a des institutions
ou a des individus (parfois avec des délais de retournements tout a fait inacceptables), ont
également été collectés sur des librairies alternatives ou fantomes dont je sus les noms.

Les variations lexicales entre les lignes et le déploiement de différents vocabulaires
thématiques pour filer la métaphore sont le résultat de recherche via des outils en ligne de

synonymie, d’étymologie ou de documentation encyclopédique.

L’aveu des images

Sauf indications contraires, toutes les images utilisées dans le cadre de cette these
sont sous licence CC BY-SA 4.0 (Creative Commons Attribution Partage dans les mémes
conditions).

Sauf indications contraires, les images sont des productions de mes mains.

Les utilisations des images dans le cadre de cette these relevent de I'utilisation équitable

pour des besoins de recherche et de création.
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Chapitre 1

La Fabrique

Figure 2. FEsquisse d’une main-méta

La fabrique est la paume mise en action par les doigts.
mettre les mains dans la pate des paroles

celles qui disent comment écrire, comment penser
palper le pouls des perspectives

pensements d’une gloire humaniste

plans et aphorismes de 1’individu

patisser le tout en un concept



La fabrique témoigne d’une démarche a plusieurs échelles : d’abord affirmer 1’écriture
comme relevant d’un processus concret et collectif ; ensuite inscrire ’écriture dans une ap-
proche éditoriale comme agencement et dialogue ; enfin permettre une introspection en miroir
de ce qui a généré 'écriture ici méme. La fabrique renvoie a une infrastructure organisée et
centrée sur le faire, et donc évoque vis-a-vis de I'objet qu’elle subordonne une réalité, sinon
artisanale, du moins incarnée dans un contexte. Dans cette perspective, I’écriture s’élabore
a la suite d’une architecture complexe, elle est en travail et ne peut, selon I’axe de recherche
développé ici, se distinguer d’'un encadrement, d’une organisation, d'un collectif qui a déter-
miné ses caractéristiques, et surtout permis son existence.

rendre compte des comptes
fagonnage des faces
making trough d’une trouée sur le texte

La fabrique est le seuil pour retranscrire le mouvement d’une élaboration, qui n’est
pas seulement savante ou théorique, mais qui comprend également les facettes pratiques et
concretes d’émergence de la pensée. Des coulisses aux assises, c’est le fait littéraire dans ses
intérieurs qui est mis sous le microscope. Dans cette perspective seront articulées et croisées
plusieurs dynamiques de production de I’écriture : que cette derniere serve a 1’établissement
d’'un concept intellectuel, a un projet de recherche ou méme & un témoignage auto-réflexif,

I’écriture sera retracée dans un contexte non-abstrait d’émergence.
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1.1. La fabrique de la fabrique

du livre

de la littérature

de la science

des algorithmes

des humanités

des matiéres premiéres
des femmes

de la liste

de la liste

Fh Fh Hh Hh Hh Fh Fh b Hh b

de la répétition
La fabrique en tant que concept possede déja une vie de déclinaisons et a connu diverses
unions plus ou moins motivées par une rhétorique du discours. Il est donc peu probable que
la concoction proposée ne soit pas sans précédent*?, mais, plutdt que de viser une originalité
— toujours relative a un contexte d’écriture et ambitieuse d'une supériorité —, elle présente
I’avantage d’engager le questionnement de fond d’un modele théorique qui aménage et dé-
compose nos définitions et nos disciplines (humanités, pensée, écriture) par le spectre de la
pratique.
comment fait-on pour faire 7
comment fabrique-t-on le comment faire du faire 7
En effet, si les déclinaisons de la fabrique se distinguent par leur horizon d’étude (d’un
objet & une communauté), il demeure une constante entre ses unions : celle de comprendre
le fonctionnement ou lI’économie interne d’un principe a l'opposé d’une intellectuelle abs-
traction. La fabrique est cet agent-aromate qui permet de révéler le faire d'un objet. Ce qui
engendre deux manceuvres principales : 1. remettre en perspective 'objet par rapport a des
biais de pensée en montrant notamment que son sens ou sa prétendue universalité sont des
constructions plus complexes (c’est d’ailleurs pour cette raison que les termes apposés a la
fabrique sont des notions vastes et/ou des catégories) ; 2. inscrire 'objet dans une pratique

ou un ensemble de pratiques. Avant d’employer ce terme sous de multiples coutures et de
42Nous sommes le 30 novembre 2023, et a ce jour, je n’al pas découvert de publication intitulée « La

fabrique de la fabrique », hormis une présentation dans le cadre du colloque de 1’Association francophone
des Humanités numériques Humanistica en 2023.
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multiples saveurs, et de le prendre pour ewit acquis, il devra d’abord étre étudié sous ses
propres architectures et composants.

biface du faire

silex en dents de scie(ntifiques)

laboratoire du labeur

reconstitution d’une institution

Retournement de la fabrique sur elle-méme, la réflexion souhaite ici comprendre sur
quel terrain idéologique s’est bati cet édifice, quelle est sa cuisine interne, quelles ont été
les perspectives et tensions qui ont mené a greffer un terme qui, pourtant, semble de prime
abord opposé aux institutions intellectuelles, aux lieux de savoir. Comment se fait-il que ce
qui désigne un établissement industriel de transformation des matiéres premieres soit devenu
une analogie a la page des humanités ?

Pour comprendre ce qu’il cofite a ’écriture d’étre une fabrique, ce qui crépite sous
I’apposition de ce concept couvrant, il faut d’abord comprendre ce qui se noue dans la fa-
brique qui releve elle-méme d’une fabrication : la fabrique de fabrique est le premier pas
d’une partie qui souhaite appréhender ’écriture dans toute son épaisseur structurelle. Para-
doxe scientifique qui apparailt généralisé, et sur lequel Antoine Fauchié et moi-méme avons
notamment discuté dans le cadre d'un échange épistolaire®?, la fabrique est partout sans étre
jamais réellement définie en tant que telle, a la différence du média. Dans ses nombreux
emplois, il s’agit moins de la définir que de promouvoir son adoption pour les disciplines en
sciences humaines et sociales. Evidente par trop, mais éternellement vague, la fabrique est
peut-étre bien suspecte sous les aspects de son automatisme et de sa propre dissimulation

en tant que concept*.

1.1.1. Un jour, I’Homo faber sapiens

un jour, l’homme prit en main une forme

et a partir de cette forme, il fit un outil & son image,

(V]

et partir de cet outil, il fit le monde & son image,

(V7

et a partir de ces images, il fit d’autres outils

43Echange toujours en cours disponible via mon site personnel : https://blank.blue/fabrique/
la-fabrique-a-faire/

#Cette fabrique de la fabrique est également la fabrique de ma fabrique, comment se construit un modele
du faire pour aborder ’écriture en recherche-création.
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L’appréhension de la fabrique en tant que concept, au-dela de son utilisation dans di-
verses disciplines dont les études littéraires, semble émerger au titre de quéte de ’humain,
de ce qui en fait la spécificité et de ce qui permet de le distinguer des autres formes d’étre,
au travers de la connaissance et du savoir-faire. Fermentation entre des démarches philoso-
phiques — liée au design®® ou a la théorie des arts*® — et des substrats anthropologiques,*”
la fabrique est le prolongement d’un héritage humaniste ou s’articulent enquétes, théories,
pratiques et performances. Déja dans les formes les plus élémentaires de son architecture, la
fabrique brasse et mélange, dans une méme idée d’importance, terrains physiques et lieurs
culturels, arts du dire et du corps, et modeles sociétaux ou épistémologiques pour comprendre
I’humain dans son rapport au monde.

Représentant certainement I’'un des premiers philosophes modernes a adresser la ques-
tion de la fabrique, Flusser a travaillé a définir le concept de fabrique, directement et brieve-
ment dans le cadre d’un chapitre ou indirectement et densément dans le cadre de sa réflexion
transversale sur le geste dans les arts. Dans Vom Stand der Dinge. Eine kleine Philosophie
des Design,*® Flusser, se saisissant du totem de I’Homo faber, fait de la fabrique un moyen

de reconnaissance des individus entre eux : un homme fait parce qu’il est homme.

Hiermit ist “Fabrik” das charakteristische menschliche Merkmal, das, was
man einst die menschliche “Wiirde” genannt hat. An ihren Fabriken sollt
ihrsie erkennen. *°

Thus “factory” is the common human characteristic, what used to be
referred to as human “dignity”. By their factories we shall know them.5°

Ainsi donc 'attribut caractéristique de I’homme, ce que ’on appelait ja-
dis sa « dignité », c’est la « fabrique ». C’est a leurs fabriques que 1’on
reconnait les hommes.?!

45Vilém Flusser, The Shape of Things : A Philosophy of Design, London, Reaktion, 1999b, 126 p.; Vilém
Flusser, Petite philosophie du design, trad. de Claude Maillard, Belval, Circé, 2002c.

46Gerald Raunig, Factories of Knowledge, Industries of Creativity, Aileen Derieg et Antonio Negri (dir.), Los
Angeles, CA. : Cambridge, MA, Semiotext(e) ; distributed by the MIT Press, « Semiotext(e) intervention
series » n® 15, 2013, 168 p.

4"Tim Ingold, Hervé Gosselin et Hicham-Stéphane Afeissa, Faire : anthropologie, archéologie, art et architec-
ture, Bellevaux, Editions Dehors, 2017.

48Vom Stand der Dinge : eine kleine Philosophie des Designs, Fabian Wurm (dir.), Gottingen, Steidl Verl,
1997a.

491bid., p. 68.

S0Vilém Flusser, op. cit., p. 43.

5Vilém Flusser, op. cit., p. 57.
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La « fabrique » est donc la caractéristique humaine commune, ce que ’on
appelait autrefois la « dignité » de ’humain. [C]’est a leurs fabriques qu’on
les reconnait. (traduction personnelle)®

L’immunité humaniste brandie a pleines mains fait de la fabrique, et du faire qu’elle
recouvre, un rapport au monde non seulement créatif ou productif, mais également agissant,
soit capable de déclencher des changements ou d’interrompre des phénomeénes en cours.”
Le faire de 'homme est une capacité d’intervention sur le monde et ses composants qui
lui permet, par extension, de penser, prévoir, sélectionner ses différentes compositions. La
transformation de matieres premieres, vision de la fabrique qui enracine son utilisation dans
une langue commune, n’est donc pas éloignée de la réflexion de Flusser qui reprend la force
de la métamorphose. Pour densifier le terme et lui donner une épaisseur historique quasi
génésiaque, Flusser mentionne les différentes périodes de la fabrique humaine distinguées

par le moyen d’intervention attitré (main, outil, machine, appareils) :

Fabrizieren heisst etwas aus dem Gegebenen entwenden, es in Gemachtes
umwenden, anwenden und verwenden. Diese Bewegungen des Wendens
werden zuerst von Hinden ausgefiihrt, dann von Werkzeugen, Maschinen
und schlichlieh Apparaten. [...] Demnach sind Fabriken Orte, wo Gege-
benes in Gemachtes umgewendet wird |[...].>*

Manufacturing means turning what is available in the environment to
one’s own advantage, turning it into something manufactured, turning
it over to use and thus turning it to account. These turning movements
are carried out initially by hands, then by tools, machines and, finally,
robots. [...] Accordingly, factories are places where what is available in
the environment is turned into manufactures |...].%"

Fabriquer, cela signifie d’abord manipuler et détourner quelque chose qui
fait partie du donné, le changer en artefact et le tourner vers I’applica-
tion pratique. Ces gestes qui manipulent et détournent, ils sont exécutés
d’abord par les mains, puis par des outils, des machines et finalement par
des machineries complexes. [...] En conséquence, la fabrique est le lieu ou
ce qui était donné est manipulé, transformé en artefact |[...].>°

"2Des traductions personnelles ont été ajoutées a la traduction du chapitre datant de 2002 (traduction qui
s’éloigne parfois du propos) pour montrer les écarts qui se creusent entre les versions de la pensée de Flusser.
3Silvio Lorusso, « Liquider I'utilisateur », Téque, vol. 1, n° 1, 2022, p. 10-57, disponible en ligne : https:
//www.cairn.info/revue-teque-2022-1-page-10.htm (page consultée le 16 mai 2023).

540p. cit., p. 69.

% 0p. cit., p. 44.

560p. cit., p. 58.
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Fabriquer signifie détourner quelque chose du donné, le transformer en
quelque chose de fait/artefact, y avoir recours et en faire usage. Ces gestes
qui tournent et retournent sont d’abord exécutés par des mains, puis par
des outils, des machines et finalement des appareils/appareillages. [...]
Ainsi, les fabriques sont les lieux ou l’on transforme le donné en artefact
[...]. (traduction personnelle)

Si I'image de la fabrique moderne est née de la premiere révolution industrielle et
repose principalement sur un machinisme qui succede a la manufacture, Flusser en fait une
clef atemporelle ou le remplacement des outils n’altére pas la trame de fond (le premier
outil, la main, sera d’ailleurs considéré comme le plus « génétique » de tous). Dans la
généalogie des outils a laquelle procede Flusser, les machines, qui ne seront pas plus décrites
ou exemplifiées et qui appartiennent a la méme classe que d’autres types d’appareillages
divers, ne constituent pas le dernier stade d’une évolution laissée ouverte par le chercheur :
les machines que mentionnent Flusser se rapportent a la génération des machines mécaniques
(dont I'approche s’inscrit dans le prolongement de la pensée de Marx), a la différence des
« appareils » qui suivent, et dont le flou lexical justement ouvre sur les générations des
dispositifs a venir. Continuité entre les époques et les révolutions des supports, le geste,
soit le principe du faire en action, est ce qui permet d’obtenir une vision d’ensemble d’un
art ou d’un artisanat. Ce faire est décliné dans la version allemande en une multitude de
manipulations enracinées dans le « wenden », le fait de tourner.

ent/
um/
an/
ver/

alle wenden

tout tourne
en rond
de travers
de biais
au travers

d’union

43



Si la version anglaise a la possibilité de décliner les prépositions autour de turning
(into, over, to), la langue frangaise se voit limitée autour des seules options « détourner »,
« retourner ». Si 'on prend une autre racine, qui est la racine indo-européenne wert- /wort-
(prolifique en latin sous la forme verto),’” le lexique s’ouvre sans autant permettre de dépasser
le fossé que génere le passage d’un systeme linguistique a un autre : ent-wenden ou « tourner
hors » renvoie au sens étymologique de « divertir », wmwenden ou « tourner vers » devient
« convertir », anwenden ou « tourner dans » et le plus neutre verwenden ou « tourner
pour » deviennent des transversions. Bien que les langues ne puissent pas completement se
calquer a la structure de I'allemand d’origine, il reste que la déclinaison intraduisible des
tours retranscrit une pensée du geste, d’'un maniement proche d’'une mécanique qui peut
revertir revetir une série de nuances et de mises en mouvement.

Engagée justement pour la reconnaissance de 'artisanat au regard de 'art ou des acti-
vités peu valorisées dans les études archéologiques, la réflexion de Flusser distingue peut-étre
un peu trop artificiellement les fabriques artisanales (comme la poterie) des arts d’expression
(comme la littérature) pour exprimer un désir de réunion (réunion d’autant plus déroutante
si elle concerne deux extrémes). Son propos n’est pas de refuser la dimension concrete et
méme artisanale aux arts, mais de rompre avec une certaine tradition de la quéte humaniste
(autant celle de la Réforme que celle de la Renaissance) et méme d’inverser une tendance
des études dans leurs observations. Redéfinir 'humain, et sa « dignité », par le faire est
I’occasion pour le philosophe de remettre en question une tradition humaniste, et plus par-
ticulierement ses a priori techniques et matériels. Attachée aux ceuvres d’arts, aux textes
politiques, philosophiques ou théologiques, la tradition humaniste visée par Flusser ne s’est
au fond, et c’est la le cceur de son argument, intéressée qu’a une facette du kaléidoscope
de la production humaine en laissant de coté l'ouvrier et ’artisan. Le regard humaniste ne
considére qu’'un fragment de la fabrication (régi par des principes de scientificité, de beauté
et de vérité) oubliant une dimension de labeur. Les conclusions humanistes ne concernent
alors et ne comprennent (au sens de prendre avec soi) qu'un groupe isolé et sélectif de
travailleurs/travailleuses (avec une hiérarchie allant du génie au copiste) et qu'un public res-
treint et élite. En réaction a cette sélection scientifique, Flusser rappelle le faire au centre

d’un rapport au monde de 'humain en tout temps, et il le fait au moment ou justement les

STPierre Laurens, Les mots latins pour Mathilde : petites lecons d’une grande langue, Paris, les Belles lettres,
2016.
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nouveaux médias émergent a 1’horizon du paysage culturel. Dans le concept de fabrique est
esquissé le pressentiment de ’auteur du changement de paradigme culturel global qui va étre
amené par les technologies numériques : rappeler aux tétes le faire, ¢’est prévoir une déprise

des mains sur les processus de production de la pensée scientifique.

Dasselbe anders gesagt : Fabriken sind Orte, an denen immer neue Men-
schellformen hergestellt werden : zuerst der Handmensch, dann der Werk-
zeugmensch, dann der Maschinenmensch und schliellich der Apparat-
mensch. Wie gesagt : Das ist die Geschichte der Menschheit.”®

To make the same point a bit differently : Factories are places in which new
kinds of human beings are always being produced : first the hand-man,
then the tool-man, then the machine-man, and finally the robot-man. To
repeat : This is the story of humankind.?

On peut dire la méme chose en d’autres termes : les fabriques sont
des lieux ou sont sans cesse produites de nouvelles variétés d’hommes :
d’abord 'homme-main, puis I’lhomme-outil, puis I’lhomme-machine et en-
fin ’homme-appareil. On I’a déja dit : ’histoire de ’humanité, c’est cela.®

Autrement dit, les fabriques sont des lieux ou sont sans cesse forgées de
nouvelles formes humaines : d’abord I’homme-main, puis ’homme-outil,
puis ’homme-machine et enfin 'homme-appareil. Comme je ’ai déclaré,
c’est 'histoire de 'humanité. (traduction personnelle)

Pour lutter contre une posture intellectuelle partiale et dépareillée, agir et intervenir
sur ses propres faetures fractures, la fabrique de Flusser souhaite ouvrir le champ des objets
d’études a d’autres niveaux de production, d’autres principes d’évaluation et ultimement
a d’autres classes sociales : ouvrir les (en)quétes scientifiques aux usines (terme utilisé par
Flusser) ou, pour proposer une image qui marque ’antagonisme développé par le chercheur,
les sortir des musées. La fabrique du futur de Flusser, en problématisant ['opposition entre
école noble et vile fabrique, argumente en faveur d’une liaison entre I’ Homo faber et I’ Homo
sapiens sapiens, appelant ainsi a une nouvelle perspective humaniste et donc a une nouvelle
humanité. La fabrique de Flusser est cependant purement théorique, surtout au regard de
I’approche marxienne de la fabrique, c’est-a-dire qu’elle établit une pensée transversale du

geste dans I'histoire de 'humain : il ne s’agit ni du lieu ni des outils de fabrication autrement

580p. cit., pp. 69-70.
0p. cit., pp. 44-45.
500p. cit., pp. 58-59.

45



que dans ce que leurs essences conceptuelles peuvent dire sur le devenir de 'humain au
travers de la technique.
les savants ne vont pas prendre les marteaux
ne vont pas abattre les murs de leurs propres images

ou considérer les outils comme penseurs a leurs cdtés

1.1.2. La barbe érudite

Figure 3. FEsquisse d'un Homme pris sur le vif du faire. CSDH Congress 2019

Inclusivité entre les modes de production du savoir et ouverture de la science formelle,
la fabrique est ainsi le stylet qui permet a Flusser de redessiner les contours d’un nouvel
humanisme, ou plutét de sur-écrire les manques d’'un humanisme déja établi a méme un
espace de recherche.

polir les angles du politique
poncer les accrocs des croyances

perler les poutres de la pensée
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Par extension, ce sont également les portraits du chercheur et de 'auteur® humanistes
qui sont confrontés au changement par ’évolution de la fabrique. Si le texte d’origine uti-
lise le terme épicene « Mensch » (étre humain, personne), décliné de multiples fagons avec
« Handmensch [...] Werzeugmensch [...] Maschinenmensch [...] Apparatmensch »,% le mo-
dele masculin est majoritaire dans les traductions du texte qui ont été établies en anglais et
en francais.

Il ne s’agit pas ici d’engager un proces d’intention ou de regretter les normes dune
époque du discours.

Il s’agit de prendre en compte les legs dans I'excavation.

Fabrication langagiére d’'une masculinité d’un concept qui semblait a l'origine plus
proche des enjeux d’inclusivité (mais qui peuvent aussi étre dus a la seule nature de la
langue allemande), la traduction anglaise, qui utilise le terme « human » & plusieurs reprises
pour aborder la signification symbolique et ontologique de la fabrique, introduit dans le
passage de I’Homo a I’Homo faber par la prise en main de l'outil, la figure du « primitive
man » (traduit de « Urmensch »). L’homme primitif redéfinit sa propre humanité en passant
du « hand-man », au « tool-man », au « machine-man » jusqu'au « robot-man ».%

1’homme qui a pris la forme-outil-image du monde
a fait en tout temps
de la racine jusqu’a 1’appareillage
a légué son faire aux autres hommes

Cette résurgence de I’Homo faber, comme pere fondateur d’une génération d’hommes
capables d’intervenir sur leur environnement et de changer leurs destinées biologiques, a des
physionomies de syndrome de I'illumination® en plus de ne concerner qu’une facette de 1’ar-
tisan, essentiellement bricoleur. Comme Dieu, I'homme fait le monde en ce qu’il fabrique
ses évolutions par le travail de matieres premieres et données. La traduction de 2002 du
méme chapitre semble justement transcrire une lecture masculine, traduisant « human » par
« homme », et s’écartant peut-étre encore davantage d’une dimension inclusive originellement
floue de la pensée de Flusser. La fabrique en tant qu’outil méthodologique d’une nouvelle

611’ inclusif est volontairement retenu ici.

520p. cit., p. 70.

630p. cit., p. 44.

64¢ La technique rameéne constamment, comme par un ascenseur, une quantité de choses des premiers ages »
(Ernst Jinger, La cabane dans la vigne : Journal 1945-1948, trad. de Maurice Betz, Paris, C. Bourgois,
« Titres » n® titre 175, 2014, p. 897).
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archéologie est également un roman littéraire, permettant de reprendre I’histoire d’'une hu-
manité, « the story of humankind »% dans ses premiers bouleversements, de comprendre
I’avenement d’un homme moderne, d’un savant qui sait parce qu’il fait au préalable. Elle
permet donc de saisir ce que signifie étre un homme vis-a-vis du savoir. Minoritaires dans
I’ensemble de 'ouvrage lorsque utilisées seules, les références au féminin sont des digressions
graphiques de 'auteur ou l'individu est principalement le produit de I'imagination mascu-
line : les femmes font office de symptomes d’une fabrique plutot que de réelles forces d’action
sur cette derniére®. Parce que les traductions de la pensée de Flusser semblent aggraver en-
core davantage l'implicite inclusivité d'un modele, la définition de la fabrique souffre d'une
premiere incomplétude dans sa mission humaniste, ne traitant en outre pas véritablement
de la question des classes ouvrieres et travailleuses, ne mentionnant pas réellement les mains
qui participent pourtant a l’établissement et a ’enregistrement des savoirs.

ces mains dans les péates

dans les pattes
qu’on empiéte et empiéce
en de petites places
La démarche de la fabrique, dans toute sa saveur et son potentiel démocratique, s’éta-

blit par glissements de terrain récursifs : elle déconstruit en aspirant a une universalité qui
comporte cependant ses propres paradoxes et frontieéres. Construction conceptuelle, la fa-
brique demeure, en de¢a de son aspiration a revaloriser une réalité concrete du savoir et
de 'humain, une fabrication d’hommes universitaires — principalement si ce n’est exclusive-
ment — a-barbes blancs. Comme pour le design, I'importance de la fabrique tient autant du
pouvoir que de I'utopie, et le faire épique de I’humain peut relever sous certains aspects d’une
romancisation. La rhétorique universelle du discours de Flusser souffre possiblement de la
résurgence symbolique du complexe du sauveur en ce qu’elle déploie 'idée d’une fabrique du
futur en dehors de 'usine qu’elle souhaite intégrer dans la défense. L’ordre du discours de la

fabrique s’établit en dehors de celle-ci.

650p. cit., p. 45.
66« das Traumbild der geliebten Frau » (op. cit., p. 20), « the dream image of the woman we love » (op. cit.,
p. 37).
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entre 70 cm et 2mb1

un espace de 24m carrés

une moyenne de 8 000 pas/jour

35-40 heures de labeur

entre 74 575$ et 159 575/an

En tant qu’outil théorique extrait d’une réalité structurelle, il est peu probable que la

fabrique s’adresse a un autre public que celui installé dans des bureaux munis d’écrans et
murés de livres, que celui arpentant les couloirs de la tour ddveire du savoir. Parce qu’elle
s'intéresse davantage aux gestes et a leurs inscriptions historiques, la fabrique n’est pas tant
un mot du peuple, de I'ouvrier aux travailleurs/travailleuses du clic,’” qu’un fantasme dé-
mocratique laissant malgré tout intacte la séparation pourtant combattue dans le discours
entre le monde des tétes pensantes et celui des mains agissantes. La volonté d’une réunion
utopique démarque deux catégories particulierement essentialisées : I’ Homo faber et I’ Homo
sapiens sapiens. La fabrique est donc une idée autant qu’un idéal qui se destine probable-
ment moins a réunir deux catégories selon le méme ordre de pouvoir que d’athner affirmer
encore plus la sapience de I’Homo sapiens sapiens sur I’Homo faber. Cet Homo sapiens sa-
piens, composition quasi mathématique entre un savoir et un faire, résurgence éclatante des
premiers ages, est en effet capable de comprendre la réalité qui n’est plus directement la
sienne et possede les outils théoriques nécessaires pour l'intégrer dans sa pensée du futur.
En ce sens, la fabrique souffre dés sa naissance universitaire de deux névroses : 1. une appro-
priation et une récupération d'une classe sociale sur une autre, sans radicalement changer la
condition politique de la classe sociale dénigrée; 2. une invention par les mots d’une usine
imaginaire, celle pergue par ceux qui n’y sont pas. Ces points sont d’autant plus nets qu’ils
se voilent d'une certaine naiveté ou d’une ignorance vis-a-vis des racines du concept en tant
que tel. Au-dela des lectures universitaires et des résurgences du mythe de I’Homo faber, la
fabrique est d’abord un principe de combat et de résistance de travailleurs/travailleuses n’en-
gageant pas directement les lieux de savoir, mais laissant entrevoir une autonomie vis-a-vis

de l'institution.

67Antonio A. Casilli, «Il n’y a pas d’intelligence artificielle, il n’y a que le travail du clic de quelqu’un
d’autre », Editions du Détours, 2021, p. 33, disponible en ligne : https://hal.science/hal-03560718
(page consultée le 8 juin 2023).
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1.1.3. Capital cognitif

La fabrique a 'origine s’incarne moins dans la délimitation d'un lieu qui recelerait des
pieces oubliées des intellectuels, que comme une architecture, imposée ou non, qui évolue au
gré du mouvement de ce qui 'anime. Concept-outil se destinant dans la théorie a abattre la
cloison entre deux modes de production de la connaissance, la fabrique n’est pas seulement
I'intellectualisation d’un savoir-faire propre a ’humain — motivée autant par un combat
interdisciplinaire que par la beauté d’'une image paradoxale —, elle revét une ambivalence

politique beaucoup plus insidieuse que Raunig, dans son étude Factories of knowledge,®®

Cher, Cheére
Madame, Monsieur
A qui de droit,

Salutations,

adresse ainsi :

Factories of knowledge : fashionable metaphor for the self-proletarization
of intellectuals, misinterpretation of ephemeral Marx marginalia, termino-
logical makeshift solution for the situation of precarious knowledge work ?
There is no doubt that the General Intellect has been increasingly seized
by capitalist valorization in recent decades. Knowledge economy, know-
ledge age, knowledge-based economy, knowledge management, cognitive
capitalism — these terms for the current social situation speak volumes.
Knowledge becomes a commodity, which is manufactured, fabricated and
traded like material commodities. Immaterial flows of know-how and fi-
nances, cooperation and coordination, collective forms of the intellect seem
to combine in some regions of the world into a tendency to transform
modes of production. This tendency could be called cognification, and
this is not necessarily coupled with an improvement of working conditions
or a substantialization of cognitive labor.%

Les fabriques du savoir : métaphore & la mode de autoprolétarisation des
intellectuels, interprétation erronée des marginalia éphémeres de Marx,
solution terminologique de fortune a la situation de précarité du travail
de la connaissance 7 Il ne fait aucun doute que l'intellect général a été de
plus en plus accaparé par la valorisation capitaliste au cours des dernieres
décennies. Economie de la connaissance, ére de la connaissance, économie
basée sur la connaissance, gestion de la connaissance, capitalisme cognitif
— ces termes pour désigner la situation sociale actuelle sont tres éloquents.
La connaissance devient une marchandise, qui est fabriquée, manufacturée
et échangée comme les marchandises matérielles. Les flux immatériels de

B 0p. cit.
%91bid., pp. 17-18.
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savoir-faire et de finances, la coopération et la coordination, les formes
collectives de l'intellect semblent se rejoindre dans certaines régions du
monde en une tendance a transformer les modes de production. Cette
tendance pourrait étre appelée cognification™, et elle n’est pas nécessai-
rement associée a une amélioration des conditions de travail ou a une
fixation substantielle du travail cognitif. (traduction personnelle)

A Vorigine désignant le champ large du faire (du métier a 'action, du produit & I'ate-
lier d’artisan, issu du latin classique fabrica) et ayant eu des emprunts plus spécifiques (la
construction des batiments de 1’église dans le latin médiéval, le travail du forgeron au XIV*®
siecle, etc.), la fabrique désigne 1’ensemble lexical issu du lieu de construction qui se fixe
dans un sens plus moderne a partir de la premiere révolution industrielle. L’ambiguité de la
fabrique que souleve Raunig vient selon ses recherches d'une décontextualisation politique
de son sens : ce que on connait aujourd’hui comme la théorie de la fabbrica diffusa. Eta-
blie a partir de I'exode des travailleurs/travailleuses italiennes dans les années 1970, cette
pensée de 'espace de production est intrinsequement liée au mouvement Autonomia Operaia
ou en référence au concept d’« autonomie prolétarienne », postulat d’'une émancipation du
prolétariat par le développement d’une autonomie par rapport au capital™.

le faire est une question d’espace
sarcler 1’horizon

pétrir le paysage

charpenter les acceés

L’interprétation de Raunig de ce moment de la culture ouvriere fait de la fabrique
un lieu au départ physiquement incarné, délimité géographiquement, qui se retrouve éclaté
lorsque les travailleurs/travailleuses qui I’habitent se dispersent hors de ses sites de pro-
duction. Raunig décrit le phénomene, qui sera plus tard thématisé comme « le processus
ambivalent qui a suivi I’exode des ouvriers/ouvriéres d’usine : un mouvement de dispersion,

de diversification, de diffusion des sites et des ateliers de production » (« the ambivalent

"OProcessus cherchant & rendre les étres ou les objets plus intelligents et performants.

"IDans une seconde vague de cette autonomie italienne, vers les années 1977, le mouvement se distancie de
la pensée de Marx et se déclare plus « créative » : le mouvement se veut étre un phénomene culturel (dé-
veloppement de fanzines, de radios libres, de structures alternatives) (Marcello Tari et Etienne Dobenesque,
Autonomie ! Italie, les années 1970, Paris, Editions La Fabrique, 2011; Giacomo Parinello, « La sinistra
rivoluzionaria italiana dopo il Sessantotto Esperienze, orizzonti, linguaggi », Storicamente, 2008, disponible
en ligne : https://doi.org/10.1473/stor334 (page consultée le 26 novembre 2023)).
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process that followed the exodus of the workers from the factory : a movement of disper-
sion, diversification, diffusion of sites of production and production assemblages ») comme
ce qui a mené la fabrique a « itself leaks out and over its boundaries ».”* L’architecture de ce
lieu du faire a donc d’abord été extraite d’une inscription géographique, globalisée comme
phénomene social avant d’étre récupérée par la théorie comme fer de lance d’une nouvelle
épistémologie.

Partant du principe que ce mouvement de diffusion de la fabrique a eu un impact
réel et culturel sur les changements géographiques, notamment les notions de territoire,” la
définition de la fabrique par I'académie, renversement du mouvement, marque les spatiali-
sations des connaissances. C’est dans cette restitution d’'un enracinement important que se
pose alors la question pour Raunig : « Yet what does it mean, when even at the transition to
post-fordist modes of production the metaphor of the factory still continues to be applied to
the university [...]7 »™ ou que transférons-nous sur 1’écriture et la production du savoir en
conservant la métaphore structurelle de la fabrique, et en 1’érigeant au rang de concept, et
en 'adoptant pour comprendre les idées et catégories de nos sciences humaines et sociales ?

production : article, évaluation, lettre de recommandation
fonctionnement : compétitivité, utilité, rentabilité

Alertant sur les dérives d’'un concept a la mode dans les propositions de refonte de
modeles de connaissance, Raunig ne renie pour autant pas le principe — puisqu’il demeure
au coeur de son étude majoritairement sous la forme pluriel « factories » — mais souhaite en
saisir toute 1’épaisseur ambigué en discutant notamment ce que la fabrique a a faire avec les
lieux de savoir (dont 'université qui est un cas sur lequel se concentre plus particulierement
l'auteur). Qu’apporte la fabrique a la tour du savoir et en quoi la détermine-t-elle, inversant
ainsi son statut d’objet a I’étude ?

matin : café, lecture des courriels, réponse
midi : café, relance de courriels, rédaction

soir : tisane, todo pour le lendemain, projection.

20p. cit., p. 20.
"3Elena Mucelli et Francesco Gulinello, La fabbrica diffusa : produzione e architettura a Cesena, Macerata,
Quodlibet, 2023.
™0p. cit., p. 40.
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Apposée a la production de connaissances scientifiques, la fabrique entérine une logique
productiviste de la science, encourageant ainsi moins la libération démocratique des échanges
qu’elle ne serre encore davantage un écrou capitaliste sur des conventions sociales de travail.
Penser le savoir comme une fabrication, ce n’est pas seulement ramener le principe du faire
dans 'université, c’est également charrier la notion de produit, de standard, de travail a la
chaine.

La fabrique usine.

Le reconditionnement de la fabrique dans la pensée de Raunig est a faire selon ses
racines politiques pour la réinscrire dans un activisme du territoire. Ce sont donc moins
les modeles d’étude, les habitus scientifiques et les collections des musées qu’il faut révolu-
tionner que la représentation et la possession des lieux du savoir qu’il faut reconfigurer. La
résistance a ce qu’il appelle un capitalisme cognitif fait de la fabrique, plus qu'une obéissance
a une productivité, un principe d’autant plus réformateur pour les lieux de la pensée. En
se désintéressant de la « question of knowledge production »,™ qui réactualise un modele
ancien de l'institution avec la peinture d’un nouveau régime de domination de I'information,
la fabrique du savoir de Raunig vise la refonte d’une espace en remettant en question les
structures, les frontieres et donc les représentations que nous en avons, autant de 'intérieur
que de 'extérieur. Quittant la logique de la perspective, pour défendre un interventionnisme
réflexif, la fabrique de Raunig repositionne le faire non plus au centre d’'un discours, mais au
centre de la production de ce discours.

PLAN DE TRAVAIL - Planification mensuelle - PhD
Inscrire la planification mensuelle des té&ches
d réaliser durant la période de rédaction.
Exemple de téches & réaliser
collecte de données reliée a (préciser aspect/partie de la thése), etc.
Le plan de travail doit é&tre précis,
établi conjointement avec votre directeur/directrice
et il doit présenter des échéances réalistes.
Les rencontres avec votre directeur/trice de recherche doivent apparaitre

dans cette planification.

S Ibid., p. 24.
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Conscient du jeu capitaliste qui semble mettre aux commandes de leurs propres sur-
consommations les utilisateurs/utilisatrices, Raunig défend les lieux de savoir de demain
comme les terrains complexes ou la pluralité, I'interdisciplinarité et une certaine indiscipline
des formes de travail cognitif se chevauchent. Dans ce souhait, qui comporte également sa
part utopique et romantique, la fabrique est une philosophie qui vise justement a repenser
comment, c¢’est-a-dire sur quels modes politiques de production, la pensée émerge, s’incarne
et habite le territoire. Cette philosophie implique, bien plus que la révolution démocratique
flusserienne des savoirs, une résistance qui confére a une indiscipline des disciplines scien-
tifiques et plus généralement de I'écriture. Si I'université est une fabrique de productions
textuelles, alors phagocytée par un objet d’étude qu’elle a elle-méme emprunté, ce n’est pas
au sens d’usine de production des connaissances, mais au sens de lieu de désobéissances in-
ventives. Le programme de reterritorialisation de Raunig porte la pensée de la fabrique vers
des principes de modularité qui nécessitent de questionner impérativement les dimensions
politiques de la transformation des matieres premieres qui sont les notres, donc autant les
cadres d’émergence de nos idées que les modes d’enregistrement de nos écritures. Ce désir
d’inclusion des pratiques du faire dans la connaissance signifie donc moins une ouverture a
un lieu qui avait été exclu des humanistes qu'un mouvement d’introspection des humanistes
sur leurs propres fabrications. La fabrique sert alors de miroir pour comprendre que le faire
est déja dans les ordres du discours et qu’il les politise.

humilité insolente
regarder ses mains alors qu’on vous dicte
soulever la machine, regarder les dessous

réaliser que les mains tiennent le savoir qu’on vous dicte
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1.1.4. Entouré de machines

Figure 4. Machines et humaine prises sur le vif du faire. CCLA 2020. Crédit photo : Enrico
Agostini-Marchese

A “factory” is generally understood to be an assemblage of machines and
workers, through which all aspects of production are striated, mechanized
and standardized on the basis of the division of labor. An assemblage of
machines and workers — that means what is at stake here is the relationship
between these two components, their exchange and concatenation.”

Par « fabrique », on désigne en général ’assemblage de machines et d’ou-
vriers qui assure l'organisation, la mécanisation et la standardisation de
tous les aspects de la production, sur la base de la division du travail.
Un assemblage de machines et d’ouvriers, autrement dit, ce qui est en
jeu ici, c’est la relation de ces deux composantes, leur échange et leur
concaténation. (traduction personnelle)

Le questionnement de Raunig sur les coulisses politiques d’un concept, parce qu’il réfere
a des dynamiques d’industrialisation, implique de comprendre ce qui compose la fabrique
concretement, ce qui 'habite de l'intérieur et lui procure un principe de fonctionnement au-
dela du terme général du faire et d’une belle philosophie transversale du geste. La fabrique

"6Gerald Raunig, « In Modulation Mode : Factories of Knowledge », Knowledge production and its discontents,
2009, disponible en ligne : https://transversal.at/transversal/0809/raunig/en (page consultée le 19
novembre 2023).
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est le lieu d’organisation des machines, et a ce titre I’humain y assure l'organisation, la
mécanisation, la standardisation des aspects de la production sur la base de la division du
travail. Différente du hangar ou de I'entrepot ou les machines sont stockées et accumulées, la
fabrique organise 1’espace et les échanges entre les dispositifs selon un éternel — et peut-étre
irréductible — impératif de production. C’est cette ligne directrice de la production, finalité
de la transformation de matieres données, qui, si elle est apposée sur les lieux de savoirs,
aura tendance a faire de I’écriture I'extension d’une logique capitaliste.

écrire

20338 mots

135137 caractéres

644 lignes

247 paragraphes

113m3s temps de lecture

Au-dela de cet horizon, la fabrique est une organisation de I’espace bien particuliere que

Deleuze dans la premiere section de « Post-scriptum sur les sociétés de controle », définit en
présentant quatre de ses principales qualités : un lieu fermé (1) pour concentrer dans I’espace
(2), organiser dans le temps (3) et donc agréger dans un lieu construit une force de production
dont les résultats dépassent la somme des efforts ayant cours (4).”" La structuration d’un
ensemble spatial et temporel releve autant d’une chorégraphie ou d’une mise en scene que
d’un dispositif autoritaire qui rassemble, organise, occupe par 'attribution des taches, qu’il
contient, détermine, oblige. L’étre de la fabrique s’érige alors sur une ambivalence, présente
autant dans ses appropriations érudites que ses racines politiques, entre humain et non-

humain, entre résistance et conformité, transmission et exploitation.

The full ambivalence of the knowledge factory in the mode of modulation,
its mechanisms of appropriation and its potential for resistance, also allows
us to understand the sites of knowledge production not only as sites of the
commodification of knowledge and the exploitation of the subjectivity of
all the actors, but also and especially as sites of new forms of conflict.”™

" Pourparlers 1972-1990, Paris, Editions de Minuit, « Reprise », 2003b, 249 p.
"8Gerald Raunig, op. cit., p. 51.
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La véritable ambivalence de la fabrique du savoir au regard de son mode de
fonctionnement, de ses mécanismes d’appropriation et de son potentiel de
résistance, nous permet également de considérer les espaces de production
de la connaissance non seulement comme des lieux de marchandisation du
savoir et d’exploitation de la subjectivité de tous les acteurs, mais aussi
et surtout comme des lieux de nouvelles formes de conflits. (traduction
personnelle)

L’économie de la fabrique, son équilibre entre plusieurs forces en mouvements, relations
ou réactions, tient au rythme d’un métronome, orchestrant et scandant une lutte poreuse
entre concentration et valorisation du travail™ au sein d'un territoire (qu’il s’agisse de celui
des travailleurs/travailleuses ou celui des chercheurs/chercheures) qui se caractérise aussi
par la présence essentielle du non-humain (outil ou machinerie). Si elle ne peut se départir
completement de son impératif productiviste, la pensée de la machine qui anime la fabrique
se révele davantage comme un modele indépendant, ou du moins autonome vis-a-vis des
modes de production. De la manufacture qui était primitivement 1’établissement du travail a
la main, en passant par I'usine qui désigne I’établissement spécifique de la grande industrie,
la fabrique moderne repose sur un principe machiniste. La machine permet de comprendre
la fabrique autant comme un rassemblement d’apparata techniques que de corps humains et
c’est justement cette ambivalence entre humain et non-humain — qui recouvre la distinction
du travail et de I'étre au travail soit comme valorisable, soit comme exploitable — qui permet
de caractériser la machine, et ce, depuis la pensée de Maeht Marx.

Dans son chapitre du Capital consacré a la fabrique, Marx évoque deux perspectives :
1. une premiere définissant la fabrique comme « collective laborer, or social body of labor »
ou le processus de production est alors une « combined co-operation of many orders of work-
people, adult and young, in tending with assiduous skill, a system of productive machines » ;
2. la deuxieme ou la fabrique se définit en son centre par une présence machinique : « the
automaton itself is the subject, and the workmen are merely conscious organs, co-ordinate
with the unconscious organs of the automaton, and together with them, subordinated to the
central moving-power. » Si la premiere perspective place le travail humain et sa virtuosité
au centre de la production en manceuvrant la machine par ses aptitudes, la seconde semble
prendre le contre-pied en placant le travailleur humain au service de la machine lui trans-

férant ainsi, comme par dialyse, ses capacités a faire : « the living labor of the workers is

™ Ibid.
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enclosed in the machine ».% C’est particulierement cet aspect qui permet de catégoriser un
usage capitaliste de la machine et le systeme de la fabrique moderne faisant des sujets de la
production des objets de la machine et de la machine un sujet & part entiére. A partir du mo-
ment ou les machines deviennent des sujets, ce n’est pas seulement la recherche qui devient
une marchandise mais également les modes de subjectivation des chercheurs/chercheures
Inversement penser les lieux de savoir comme des fabriques, donc sur le rang d’usinage de
connaissance, demeure une récupération d’'un marqueur d’une classe sociale modeste par une
classe intellectuelle qui, si on ne peut pas lui enlever le mérite de son travail et son sérieux,
reste privilégiée®!.

des couloirs chauffés, éclairés

des bureaux, des cafetiéres

des chaises, certaines pivotent

des fenétres, des pauses cigarettes

des collégues, certains crapotent

Cette perspective sur les modes de subjectivation se retrouve justement dans le « Post-

scriptum sur les sociétés de contréle » ou Deleuze y ajoute une complexité : les dyna-
miques de discipline/répression (incluant les possibilités de résistance) et de controle/auto-
gouvernement, qui sont sans cesse modulées. En somme, et c’est notamment ce qu’explique
Raunig dans le maintien du concept, la fabrique n’apporte pas seulement aux sciences hu-
maines la puissance de sa métaphore ou la logique d'un appareil de répression digne de la
machine M de Fritz Lang (Métropolis 1927), mais également les conditions de possibilité de
la résistance a ses propres travers. En plus de I'assujettissement social et de I'asservissement
machinique, la fabrique demeure un espace ot dessiner de nouveaux modes de résistance en
prenant en compte la modulation permanente des rapports telle que décrite par la pensée
deleuzienne®.

produire de bons hors-sujets

801bid., p. 41.

81Comme rappelé par Umberto Eco dans How to Write a Thesis (How to Write a Thesis, trad. de Caterina
Mongiat Farina, Cambridge (Mass.) London, MIT Press, 2015c), 4 : « research was the privilege of rich
students around the world. »/« la recherche était le privilege des étudiants riches du monde entier ». S’il
en parle pour le contexte des années 1970 et suivantes, ce privilege demeure toujours d’actualité dans nos
occupations et cette these ne peut que reconnaitre le privilege qu’elle a de se situer en dehors de la réelle
fabrique.

82Ce qui permet justement de donner & la résistance une forme de cohérence : résister a la fabrique capitaliste
ne peut pas juste consister a déterritorialiser le contrdle pour le reterritorialiser ailleurs.

58



rester aprés le garde de nuit

faire classe dans le parc

avoir un canapé dans le bureau
installer une connexion internet pirate

Composée des faiblesses autant que des fantasmes d'une refonte révolutionnaire ou
militante des modeles de savoir, le premier prototype de la fabrique érigé jusqu’ici ne se
soustrait pas a ses propres prises en main.

La fabrique hérite de ses propres fabrications.

C’est avec cette premiere conscience de la fabrique fabriquée, qu’il faut composer pour,
loin de résoudre ce legs universitaire, pouvoir cependant le reconnaitre comme tel et culti-
ver 'humilité d’une écriture. Malgré ses bonnes et honnétes intentions, mon écriture ne
fait pas exception a une intellectualisation de phénomenes, aplatis dans leurs réalités pour
étre contenus sans trop de débordements au sein d’un cadre universitaire. Elle-méme fabri-
quée a partir de savoirs et de perceptions qui ne sont pas celles de 'usine ou du quotidien
d’ouvriers/ouvrieres, 1’écriture ne pourra que projeter des discours sur des mondes qui ne
pourront jamais prétendre remplacer ou mieux dire les discours de ces mondes en eux-mémes.
Si la fabrique est reprise ici, c¢’est moins pour en refondre la naissance, qui ne peut étre ni
totalement reconfigurée ni totalement négligée, que pour la poursuivre dans le cadre particu-
lier de I’écriture, pour comprendre cette texture de la littérature comme 'organisation d’un
espace-temps ou le faire ne témoigne pas tant de la supériorité d’une figure mythifiée que
justement d’un flou dans les délimitations de notre humanité. Les fabriques de la pensée de
Raunig vont dans le sens d'une possible récupération de ce nom du faire tout en résistant
au capitalisme cognitif : la fabrique s’agence alors comme 'organisation d’une communauté
de pratiques d’écriture qui réfléchit de l'intérieur aux manieres dont elle agence la trans-
mission et diffusion de ses connaissances hors de ses sites de productions, mais surtout qui
questionne les agencements de ses propres relations par la perspective de la fabrique. Ce
qui sauve peut-étre la fabrique de sa naissance et qui permet de dépasser une dimension
tantot productiviste tantot individualiste du faire, est certainement la dimension collective,
d’intelligence collective®® dans laquelle elle continue de se développer et de se redéfinir sans

cesse.

83Pierre Lévy, L’intelligence collective : pour une anthropologie du cyberspace, Paris, La Découverte, « La
Découverte/Poche » n° 27, 1997.
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1.1.5. Au travers du faire

vous savez Margot, le travail de chercheur est un travail solitaire
vous arrivez a travailler avec tous ces gens autour 7
La perspective du collectif est celle adoptée par Ingold dans sa pensée du faire ou il
affirme avec une certaine malice que les artistes sont désormais ceux/celles qui mettent en
pratique l'art de I’enquéte, plus que les chercheurs/chercheures et notamment les anthropo-
logues.®* L’histoire des sciences a en réalité manqué une maille de sa propre constitution.
Dans deux de ses ouvrages traduits en frangais, Faire et L’anthropologie comme éducation,
Ingold développe justement autour de la question de la fabrication une approche interdis-
ciplinaire de recherche et création interrogeant ainsi les frontieres disciplinaires, liant un
principe d’enquéte (I’anthropologie) avec un processus de création (art, design et architec-
ture)®. Ingold n’utilise pas directement, comme Flusser ou Raunig, le terme de fabrique ou
de factory, il utilise davantage celui de faire (making) autour duquel il fonde un systeme de
pensée et quelque fois celui de manufacture, et cela parce que son approche cherche moins a
faire du principe de fabrication un outil en tant que tel qu’une perspective de communauté.
Le faire d’Ingold est un rapport qui évolue au gré des pratiques et qui ne peut pas étre établi
par aucune expertise préalable. Le faire ou la manufacture des idées (autre terme utilisé
par Ingold) sont une chaine d’articulation entre un art et une recherche, renouvelant ainsi

I'image idéale du chercheur isolé dans son abstraction théorique :

[L]e théoricien pense et applique ensuite ses maniéres de penser a la sub-
stance matérielle du monde. Par contraste, le praticien cherche a laisser
la connaissance croitre a la faveur d’une observation et d’'un engagement
pratique aupres des étres et des choses qui I’entourent.®¢

Le discours de Ingold, en tissant une certaine insolence vis-a-vis d’une tradition acadé-
mique, parvient a éviter 1'idéalisme intellectuel quelque peu élitiste de la premiere fabrique.
Tentant une sortie dans les marges d’un modele de pensée, son propos mene la main de la
science plus loin que la perspective anthropologique ou historique a laquelle on peut habi-
tuellement le rattacher : la pratique est une donnée essentielle de la recherche et ¢’est d’abord

par cette derniere que le savoir est déterminé.

840p. cit., p. 32.

85« Ne se pourrait-il pas que certaines pratiques artistiques puissent suggérer d’autres maniéres de faire de
Panthropologie ? » (Ibid., p. 35)

861bid., p. 31.
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si tu ne fais pas, tu ne sais pas

comprendre le phénoméne physique de 1’électricité

n’apprend pas a changer une ampoule

La pertinence de la théorie n’implique donc pas seulement une part de fabrication,

comme une valeur ajoutée et une possible réponse a l'impératif de produire du contenu
original, mais dépend d’une réelle démarche pratique car c’est la que se noue la véritable
enquéte. Dans cet horizon, il ne s’agit plus de making through thinking, ou de considérer
la pensée comme une étape préliminaire au faire et les pratiques comme ce qui suit la
théorie, mais de thinking through making. Le faire chez Ingold, qui concentre sans résumer
la fabrique, suppose une conception spécifique de l'action. Cette approche n’est pas sans
lien avec développement de la machine et a son installation dans les ateliers de travail,
elle est également reprise dans les principes des Digital Humanities.®” Historien de I'art,
Junod, dans un essai intitulé Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques
de l’art moderne, en s’appuyant sur les travaux du philosophe allemand Friedler, montre
que le développement de la machine au XIX€® siecle a contribué paradoxalement a ce qu’il
décrit comme « une revalorisation du travail manuel »* notamment pour les artistes. Ecrit
a la fin des années 1960 et part une premiere fois en 1975, la réflexion de Junod s’intéresse
au changement de considération sur la praxis des artistes en parallele de 'avenement de
la machine au sein du processus de création. Si les pratiques concretes, ce que 'on peut
comprendre par le terme prazis, étaient jusqu’alors peu sujettes a des analyses et a un vif
intérét d’étude, elles deviennent des éléments 1égitimes pour la réflexion : I'expérimentation
de nouvelles techniques permet justement de mettre en évidence 1’écart entre une conscience
technique et 'opacité des matériaux.

je n’ai pas écrit ma thése avant de la faire

méme en 1l’écrivant, je la faisais

87Susan Schreibman (dir.), A Companion to Digital Humanities, Malden, Mass., Blackwell Publ, « Blackwell
companions to literature and culture » n® 26, 2011, Nachdr., 611 p.; Domenico Fiormonte, Teresa Numerico
et Francesca Tomasi, The Digital Humanist : A Critical Inquiry, trad. de Desmond Schmidt, Brooklyn, NY,
punctum books, « Digital humanities / Global computing », 2015 First published, 254 p.

88 Transparence et opacité : Essai sur les fondements théoriques de l’art moderne pour une nouvelle lecture
de Konrad Fiedler, Nimes, J. Chambon, « Rayon art », 2004, p. 293.
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Ainsi en amont de I'art du faire, s’érige une pensée du faire qui s’enracine dans une
conception de la matiere : plus que I'imposition d’une forme sur un état qui serait précédem-
ment informe donc sans détermination et sans signification, le rapport a la matiere s’établit
par un principe de correspondance. Inversant une conception propre a la philosophie occiden-
tale ou I'action de faire consiste a apposer ou imposer une forme prédéfinie dans une matiere,

Ingold envisage le faire dans un sens processuel, plus vivant car plus rendu imprévisible, ou

le corps de l'acteur est lui-méme une composante de I'action et du rapport avec la matiere®.

je n’ai pas fait tant que cela ma thése non plus
elle m’a fait pour une part en ne s’écrivant pas
La meilleure maniere d’illustrer cette idée est la métaphore de Deleuze reprise par

Ingold lors de sa communication dans le cadre de La Manufacture des idées de 2021 :

The wave is not an object, it’s not a thing. It’s the rhythmic form of a
movement. [...] And if I'm swimming in the waves, my body is the same.
It’s not an object, it’s not a thing. It is a movement, or perhaps a bundle
of movements. [...] and rhythm is not a movement in itself but a relation
between movements. [...] So when I swim, I'm setting up a set of relations
between movements both of the water in a wave and of my body. |[...] But
that mean that know-how is not a knowledge that is sunk cemented into
my body but is a movement in itself.”°

La vague n’est pas un objet, ce n’est pas une chose. C’est la forme ryth-
mique d’un mouvement. [...] Et si je nage dans les vagues, mon corps est le
méme. Ce n’est pas un objet, ce n’est pas une chose. C’est un mouvement,
ou peut-étre un ensemble de mouvements. [...] Donc quand je nage, j’éta-
blis un ensemble de relations entre les mouvements a la fois de I’eau dans
les vagues et de mon corps. [...] Mais cela signifie que le savoir-faire n’est
pas un savoir qui s’inscrit/s’enfonce dans mon corps mais un mouvement
en soi. (traduction personnelle)

Le faire est un art de la composition des rapports, ce que la fabrique comme pers-
pective permet d’interroger et d’introspecter mais en supposant de briser certaines grandes
catégories. Nouvelle orientation du travail de recherche, la fabrique entraine logiquement une
introspection, la lecture d’un savoir depuis l'intérieur de sa constitution, et suppose poten-

tiellement de briser les grandes catégories, 'understanding défini comme « a solid ground

8911 ne s’agit donc « non pas [d’]imposer une forme précongue & une substance matérielle brute, mais [de]
dessiner ou délivrer les potentialités immanentes d’'un monde en devenir » (Tim Ingold, Hervé Gosselin et
Hicham-Stéphane Afeissa, op. cit., pp. 80-81).

90Tim Ingold et La manufacture des idées, Entre les lignes, 2021, disponible en ligne : https:
//lamanufacturedidees.org/2021/07/01/entre-les-1lignes/ (page consultée le 10 février 2023).
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that you are standing on »,°* pour remettre en question les acquis en termes de transmission.
C’est a l'issue de cette reconfiguration épistémologique qui concerne autant les données que
les méthodes d’acquisition qu'un nouveau modele émerge. L’undercommons, terme difficile
a traduire en I’état, est a comprendre a 1'opposé de 'understanding en tant qu’il est une
renégociation collective et éternellement inachevée, c’est-a-dire en continuelle évolution, des
savoirs. Ce qui se tient en dessous de nos communs, de nos patrimoines, paradigmes ou
certitudes, est une forme de relation au monde émergeant de la fabrique de Ingold qui se
distingue fondamentalement de celle de Flusser dans la mesure ou il ne s’agit plus de 'inter-
vention d'un étre, capable de penser le faire avec sa sapience, mais d’un rapport de I’étre a la
matiere constamment en train de renégocier et d’étre renégocié dans son humanité collective.
La production de la fabrique dans cette ligne de fuite dépasse bien la somme des efforts ayant
cours puisqu’il s’agit moins pour le cas de la littérature de fournir des récits, d’impliquer des
matiéres qui seront transfigurées (c’est-a-dire oubliées dans I'abstraction) que de participer
a un soubassement de ce qu’est un processus d’écriture.
le retour des mains
qui tournent, roulent, versent
qui pressent, passent, poussent
au travers des figures, statuts, des statiques

Apres la fabrique de la fabrique qui enquétait sur les grandes lignes ayant tissé 1'ins-

titutionnalisation d’un concept moderne, la focale sera déplacée vers le cas plus précis du

littéraire.

MN1bid.
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1.2. La fabrique d’une littérature

le fait littéraire dans le faire éditorial
les relecteurs, éditeurs, auteurs
1’articulation comme un brassage des doigts
mixtion des mots et mariages des écrits
La pensée de la fabrique implique dans sa dimension collective une réelle éthique de
I’écriture en tant qu’elle donne une ligne de conduite exploratoire, amenant a la revalorisation
d’acteurs oubliés dans le cycle de la production au travers d’un principe de collectif, et
entrainant notamment un bien-fondé de la publication des états préparatoires. Elle porte son
ceil du coté du travail « sur le texte lui-méme ».°? Transposée aux objets de la littérature, la
pensée de la fabrique s’enrichit d’une dimension éditoriale de 1’étude : la création du texte
est alors abordée comme une collaboration entre l'auteur/auteure et I’éditeur/éditrice que
nouent le travail sur les supports, matieres, procédures qui ont conduit a distinguer des états

de Vécriture. Le fait littéraire est un travail de contexte.

[L]ittérature qui se fait donc « en contexte » et non dans la seule com-
munication in absentia de ’écriture, du cabinet de travail ou de la lecture
muette et solitaire des textes.”

En référence a la notion d’« art contextuel » inventée par I’artiste polonais Jan Swid-
zinski,”* la réflexion de Ruffel vise & remettre la création au centre d’une exploration de ses
pratiques et ainsi a venir troubler les catégories isolantes de I’écriture. Dans la réalité de
la fabrique littéraire, la confection n’est ni cérémonieuse, ni silencieuse ni unique : elle est
bruyante, publique, agitée, un brouhaha de multiples voix qui reviennent sans cesse d’un
contexte a un autre, d’un espace a un autre.”

ca s’agite
ga tourne les pages
ca les presse, les corne, les passe

ga crie, ordonne, tempére, braille, gronde

92Philippe Sollers, Entretiens de Francis Ponge, Gallimard, 1970, 193 p., pp. 106-107.

9David Ruffel, « Une littérature contextuelle », Litterature, vol. 160, n° 4, 2010, p. 61-73, disponible en
ligne : https://www.cairn.info/revue-litterature-2010-4-page-61.htm (page consultée le 14 mars
2023), p. 62.

94« L’art comme art contextuel (manifeste) », Inter, vol. 68, 1997, p. 46-50.

9Lionel Ruffel, Brouhaha : Les mondes du contemporain, Lagrasse, Verdier, 2016, 217 p.
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L’idée de la manipulation ou du détournement de « quelque chose qui fait partie
du donné » pour mener a la production d’'un artefact, en plus d’évoquer avec vivacité la
perspective de I'agir de Lorusso évoquée plus haut,”® correspond mot pour mot (ou presque)
a la définition générale de 1’édition notamment formulée par Fauchié (dont la theése est a venir
et s’est écrite en paralléle temporel a celle-ci). L’édition du littéraire est une fabrique en tant
qu’elle organise sous la forme d’une chaine éditoriale des processus techniques (que I'on parle
de culture imprimée ou numérique) pour construire un objet dont la catégorisation dépend
principalement du format produit. La chaine n’est cependant pas linéaire, elle est marquée
d’allers-retours, de divergences, d’alternances qui la délogent de toute forme géométrique
(ligne, triangle, cycle) que I'on pourrait lui apposer.

forme du faire du fait littéraire
angles des machines et des coudes
sur les tables discourant
penchés sur les épreuves
déformation & mesure de 1l’office

Cette fabrique du littéraire, principalement appréhendée par le format et le modele du
livre, peut également étre abordée comme une industrie, passé d’un travail ou la main est le
moteur direct, puis indirect avec la presse mécanique de Gutenberg, pour étre aujourd hui
effectué par des machineries ou appareillages plus complexes. Si cette premiere articulation
permet bien entendu de nouer factuellement écriture et fabrique par le biais de l'instance
d’édition, il ne faut cependant pas voir, dans cette peinture rapide et générale d’une activité,
la fabrique seulement comme un temps délimité de ’écriture, celui de la structuration et
la finalisation en vue de sa publication. La fabrique éditoriale est un cadre qui permet en
effet de distinguer des étapes et processus, comme les ateliers de travail d’une usine, tout en
émergeant elle-méme des manipulations et détournements du donné, du faire, et ce, au-dela

d’une temporalité de la chaine éditoriale.

9 Loc. cit.
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1.2.1. Espace sous presse

chambre mécanique ou les rouages sont & la taille des murs
appentis des pentes et tapis de la page a d’autres roulements
loge et arriére-boutique de la lettre
Lorsque est mentionné le terme « fabrique » dans le cadre des études littéraires, une
des premieres et des plus automatiques associations est celle du lieu ou s’est mécanisée
I’écriture dans son processus de publication. L’atelier d’imprimerie sera considéré autant
comme le lieu d’une réalisation que comme I’espace d’expérimentation des modeles littéraires.
En référence a l'idée de « laboratoire de I’écriture » de Certeau qui comporte une fonction
« stratégique », 'atelier d’imprimerie est le lieu d'un faire littérature ou deux manipulations
sont opérées : « une information regue de la tradition ou de 'extérieur s’y trouve collectée,
classée, imbriquée dans un systeme et par la transformée » et « les regles et les modeles
élaborés dans ce lieu excepté permettent d’agir sur 'environnement et de le transformer ».%”
Si pour Certeau, dans sa configuration moderne, I’écriture, comme la science ou l'industrie,
ne releve plus d’une « vérité du vouloir faire » parce qu’elle obéit au méme schéma de
capitalisation et de productivisme, c’est parce que I'information regne principalement sur le
signe :
Aujourd’hui, par une inversion qui indique le passage d’un seuil dans ce
développement, le systeme scripturaire marche auto-mobilement ; il de-
vient auto-mobile et technocratique; il mue les sujets qui en avaient la

maltrise en exécutants de la machine a écrire qui les ordonne et les utilise.
Société informaticienne.”®

On retrouve au fond ici la saveur marxiste d’une alerte a ’aliénation de ’humain, a
la disparition de I’Homo faber, par I'entremise de la machine, devenue 1’'outil intermédiaire
et automatique d’un systeme scripturaire technocrate. Le passage d'un systeme a un autre,
s’il n’est pas ciblé précisément par Certeau, correspondrait a une premiere industrialisation
de l'écriture et surtout du geste d’inscription qui coincide autant avec une réorganisation
de l'espace de travail du signe qu’a une démocratisation de la diffusion des discours : des
scriptoria, ateliers ou étaient travaillés les manuscrits, jusqu’aux presses héritées du modele

de Gutenberg.

9 Arts de faire, Luce Giard (dir.), Paris, Gallimard, « L’ invention du quotidien / Michel de Certeau» n° 1,
2010 Nouvelle éd, 349 p., p. 200.
9% Ibid., p. 201.
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Or je m’apercevais qu’il n’est pas rare que les livres parlent de livres,
autrement dit qu’ils parlent entre eux. A la lumiére de cette réflexion, la
bibliotheque m’apparut encore plus inquiétante. Elle était donc le lieu d’'un
long et séculaire murmure, d’un dialogue imperceptible entre parchemin
et parchemin, une chose vivante, un réceptacle de puissances qu'un esprit
humain ne pouvait dominer, trésor de secrets émanés de tant d’esprits, et
survivant apres la mort de ceux qui les avaient produits, ou s’en étaient
fait les messagers.”®

Lieux par définition d’écritures, les scriptoria s’établissent comme les annexes des bi-
bliotheques des grands monasteres et consistaient en une piece relativement large prévue
pour la fabrication collective d’ouvrages (depuis la préparation du support, la transcription,
I'enluminure jusqu’a la reliure) sous la supervision d'un maitre d’atelier (soit le bibliothécaire
armarius, le sacristain ou le chantre). Pour les monastéres plus modestes ne disposant pas
de scriptorium, 'activité de copiste était exercée dans la solitude de la cellule du moine. La
dimension collective du travail de composition, si la mécanisation y ajoute une composante
intermédiaire non-humaine, demeure dans le développement de la presse qui débute a la
suite de la sortie des ateliers de copies hors du territoire du religieux pour rejoindre le monde
urbain et laique.

seul a sa table
moine téte baissée
mains tenues par la juste distance avec la page
doigts écartés de la bavure
discute avec le texte, avec son empreinte
autour 1l’agitation silencieuse des priéres
qui parlent avec les textes, avec ce qu’ils sont dans 1’air
La culture de I'imprimé, qui aujourd’hui n’existe pas hors d'un lien avec la culture

® marque le passage d’un processus artisanal et manuel & un processus déja

numérique,’
industriel. Ce passage n’est pas juste un bouleversement pour un rapport du faire puisque
I’histoire de I'édition peut largement étre abordée comme une progressive démocratisation du

savoir (hors des scriptoria, la littérature sort de ’espace religieux pour devenir un élément

99Umberto Eco, Le nom de la rose, trad. de Mario Andreose, Paris, Bernard Grasset, 2022e Nouvelle éd.
augmentée des dessins et notes préparatoires de l'auteur.

100Gven Birkets, The Gutenberg Elegies : The Fate of Reading in an Electronic Age, New York, North Point
Press, 2006, 272 p.
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du public).'" Si la naissance de 'imprimerie ne signe pas automatiquement larrét de la
production manuscrite (notamment avec ce qui a été appelé la « Renaissance scribale »
débutée des le XIII® siecle), elle a marqué une premiere désintermédiation de la main vers le
support en tant qu’elle n’est plus I'intermédiaire principal du geste.

seul devant son plan de travail

éditeur téte tendue

mains proches de 1’opération en cours
doigts en plein dans les casses

argumente avec les composants qui vont empreindre le texte

autour l’agitation sonore des pratiques

qui composent avec les arguments, avec leurs poids

Plus concretement, ce que l'on désigne comme « l'invention » de l'imprimerie par

Johann Gensfleisch dit Gutenberg consiste en I'articulation de plusieurs techniques existantes
dans diverses disciplines externes a ’édition : le systéme de presse a bras (utilisé dans le milieu
des vignobles), la gravure (technique d’orfevrerie qui était le premier métier de Gutenberg).
Le principe de presse, le fait d’appuyer physiquement un modele sur un support, est déja
établi par la technique de la xylographie qui est un procédé de reproduction multiple d’une
image a partir d’une gravure sur bois sur une surface plane (papier ou tissu ou autre) connue
en Chine, au Japon ou en Corée depuis le VII® siecle, mais le principe de la pression brute
peut également étre retrouvée dans les presses a huile ou a fruits de I’Antiquité (notamment
en Egypte au III° millénaire av. J ~C.). Il en est de méme pour le caractére mobile qui
apparait des les années chinoises 1404 sous la forme d’éléments en terre cuite, qui évolueront
pour se faire de plomb puis de cuivre, mais le monde arabe procédait déja a des impressions
de textes coraniques au X° siecle. La question de I'attribution des procédés qui composent le
modele de I'imprimerie de Gutenberg s’inscrit donc dans un méandre d’apparitions culturelles
géographiques dont (au méme titre que pour le cas de I'écriture) il serait difficile de définir

une paternité unique (et il n’en sera pas question ici).

01Roger Chartier, Inscrire et effacer : culture écrite et littérature (XIe-XVIIle siécle), Paris, Gallimard :
Seuil, « Hautes études », 2005.
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la pression sans pére

Figure 5. Mots pressés. Composition calligrammatique d’une presse

Pour le monde occidental, s’il est peu probable que Gutenberg ait eu connaissance des
pratiques chinoises, c¢’est la conjugaison de plusieurs corps de métier qui donne la forme a une
édition moderne. Les travaux de Gutenberg, dont le début est identifié & la date de 1436,
ont surtout contribué a établir un processus éditorial dont les aspects annoncent un mou-
vement & venir d’industrialisation : toutes les étapes (fonderie des caractéres, composition

des textes, réalisation de I'impression) sont rendues opérationnelles. Rupture et accélération

1OzPhilippe Tassi, « La prédominance de la vue : L’'imprimerie, la presse, I’affichage », dans Les médias et leurs
fonctions, Caen, EMS Editions, « Questions de société », 2021, p. 67-96, disponible en ligne : https://www.
cairn.info/les-medias-et-leurs-fonctions--9782376874553-p-67.htm (page consultée le 6 octobre
2023).
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d’un processus coincident dans un environnement qui reprend la spécialisation scripturaire
des scriptoria en y ajoutant une composante technique, 1'utilisation de machines organi-
sées dans une logique de chaine de production. A image de cette organisation, la machine
manuelle a fondre (Handgieflereigerdt) est une composante essentielle de la contribution de
Gutenberg : apres la gravure de chaque caractere (travail d’orfevrerie) et la frappe au mar-
teau, la machine a partir de cet élément de creux et de relief produit des types normalisés,
c’est-a-dire alignés sur une méme hauteur, en adaptant la largueur du moule a la lettre (cette
partie mobile permet de varier pour correspondre aux petites lettres comme le ¢ et le e). A
juste titre, le terme de « combinaison » correspond bien a l'organisation des procédés par
Gutenberg : combinaison de partie mobile et fixe dans la machine manuelle a fondre, com-
binaison de mouvements verticaux et horizontaux dans le principe de presse puisque si cette
derniére est actionnée de haut en bas par le biais d’une vis et d’un barreau dont la structure
peut étre étayée au plafond de la piéce (comme c’est le cas pour l'exemplaire détenu au
Musée Plantin-Moretus d’Anvers) sur une forme étalée sur un support, placée a la main sous
la platine.'®®
disposée dans le berceau
la composition attend le rabat de la frisquette
par 1l’action du tympan a 1’é&coute

et sous le chapiteau la platine s’abaisse

activée par le barreau et la vis entre les deux jumelles

tandis que les pieds et patins restent immobiles sous la pression

L’atelier est une chorégraphie divisée selon deux temps : celui de la prépresse (compo-

sition des caracteres) et celui de I'impression.

L’atelier nucléaire (ne faisant tourner qu’une seule presse) suppose la pré-
sence de trois ouvriers au moins, le compositeur et les deux pressiers. Il
faut souvent leur ajouter, outre le maitre lui-méme, le prote (chef d’ate-
lier) et un ou plusieurs correcteurs en charge de la préparation des textes
et de la correction des manuscrits.'%*

103Fyrédéric Barbier, « Gutenberg et I'invention de I'imprimerie », dans Frédéric Barbier, Histoire du livre en
Occident, Paris, Armand Colin, « Collection U », 2012, p. 83-102, disponible en ligne : https://wuw.cairn.
info/histoire-du-livre-en-occident--9782200277512-p-83.htm (page consultée le 6 octobre 2023).
104 1bid.

70


https://www.cairn.info/histoire-du-livre-en-occident--9782200277512-p-83.htm
https://www.cairn.info/histoire-du-livre-en-occident--9782200277512-p-83.htm

Autant les gravures comme marque typographique, autant les manuscrits utilisés
comme modeles ont permis de restituer un fonctionnement interne et organique de 'ate-

lier de la presse :

Le compositeur, placé devant la casse, réunit les caracteres lettre par lettre
(« lever la lettre ») puis ligne par ligne dans un composteur™ préalablement
justifié. Les mots sont séparés par des lingots. La ligne n’étant en général
pas pleine (elle n’occupe pas toute la longueur de la justification), il faut
calibrer et caler I’ensemble. La ligne est ensuite disposée dans la galée,
Jusqu’a constituer une page, laquelle est attachée (le « neud ») et déposée
dans la forme typographique : cette opération est appelée I'imposition.
La disposition des pages dans le chassis est déterminée par le format du
livre : les cahiers peuvent étre simples (le nombre de pliures de la feuille
détermine le format), mais aussi encartés (insérés les uns dans les autres),
voire par feuilles entiéres ou par demi-feuilles (le plus souvent dans le cas
des in-12).1%

La seconde étape, qui est celle de 'impression, nécessite a minima la présence de deux
ouvriers/ouvrieres : un margeur qui encre la forme, place la feuille vierge sur le tympan
et rabat la frisquette; le pressier qui pese sur le barreau, pousse le chariot, pour abaisser
la platine le long de la vis. Parce que la pression de la machine en bois ne peut suffire
a imprimer des feuilles entieres, le travail est opéré sur des demi-feuilles. Si 'accélération
est bien évidente en comparaison au temps dilaté des scriptoria, le travail collectif conserve
I'importance de la coordination des taches et la danse conjointe des expertises de métiers. Le
travail entre composition et impression est bien évidemment coordonné pour une cohérence
de la chaine, mais la correction des épreuves nécessite une écoute concentrée dans la valse
des opérations.

une feuille passe sous la platine

laissée a sécher de son encre nouvelle

le temps de tourner vers son mi vierge
1’cil de 1’auteur ou du correcteur la survole sans la toucher
si 1’inscription faute
1’épreuve est remise sur 1’ouvrage

avant que la suite ne soit abaissée

105 1bid.
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Le dialogue est donc imposé a méme le temps d’impression.

Autant qu’elle automatise un geste, la presse de Gutenberg réunit autour d’une surface
en travail des corps de métiers, des yeux et des mains qui collaborent dans une temporalité
restreinte et précise : avant que ne seche I’encre derniere, avant que ne s’abaisse une deuxieme
fois la platine, avant que I'on procede a la suite, avant que les caracteres soient recomposés,
la relecture est faite. En plus de 'adéquation entre la page recto et la page verso (appelée
rencontre) s’ajoute un suivi du travail des pages et du suivi de leurs adéquations futures
parce qu’elles ne sont pas organisées selon l'ordre des pages des cahiers mais d’un cahier a
un autre. La ligne de lecture est un effort mental de projection et de coordination dans le
temps de la composition.

4 la ligne des phrases,
dans 1’ensemble des marques,
que suivent les mains qui comptent
selon une mathématique de 1l’emboitement
propre au tissage futur du texte
et aux trouées qui assimilent un discours,
1’écriture trouve son tempo

Comme le note Barbier, au-dela de cette organisation idéale de la fabrique littéraire,

la réalité de 'atelier est scandée de pauses, d’attentes, d’impatiences, d’erreurs, de conflits

et la stabilité de ce lieu est également toute relative :

Comme la presse est une machine de bois, relativement légere et relevant
d’un travail de charpentier, les premiers imprimeurs de 1’époque des in-
cunables* sont parfois itinérants, allant de ville en ville & la recherche de
travail — ce caractére se rencontrera jusqu'au XIX® siecle, surtout dans
des régions moins précocement pénétrées par I'imprimerie (Europe cen-
trale et orientale) ou encore avec les imprimeries qui suivent les armées
(Iimprimerie de la Grande Armée sous Napoléon I°7).106

L’organisation de la presse, en termes de lieu de travail accroché aux individus et leurs
savoir-faire, se fait autour du fonctionnement combinatoire des machines, d’articulation entre

corps de métiers et temporalités du support.

106 7piq.
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Figure 6. Phase de numérisation de Noz pour la création Page filée de nyz (partie page)

1.2.2. Les frontieres de la forme

o)

partir de quel moment ne distingue-t-on plus les frontiéres 7

(V]

partir de quand le fait littéraire est-il un faire éditorial ?
dés 1’cuf 7

Dans son étude « Forming the Text, Performing the Work », Anna Gunder fonde sa
perspective du texte, dont les certitudes ont été ombragées par les nuages numériques, en
ne distinguant pas les deux pdles que sont médias imprimés et électroniques, comme c’est
habituellement fait, mais au travers de catégories transversales et structurantes. S’efforcant
de clarifier les relations entre les deux contextes médiatiques, son étude méticuleuse est une
critique textuelle pour déterminer comment les éditeurs/éditrices emploient la terminologie
fondamentale d’ceuvre, de texte et de document. L’ceuvre dans cette perspective désigne
« an abstract artistic entity »'°7 soit une construction idéale qui serait I’horizon des édi-
tions savantes : les éditeurs/éditrices ne rassembleraient les différentes versions et copies (ou
documents) qu’en vue de pouvoir établir une forme unique, stable, unitaire d’un processus
créatif. Le produit de la création se fait donc avec I'horizon de décider ce qu’aurait été une
création qui n’a jamais été. Si on aura parlé de la rhétorique immatérielle que Vitali-Rosati

ramene a un héritage platonicien (distinguant des valeurs d’existence entre la matiere vile,

107, Forming the Text, Performing the Work - Aspects of Media, Navigation, and Linking », Human IT :

Journal for Information Technology Studies as a Human Science, vol. 5, n°® 2-3, 2001, disponible en ligne :
https://humanit.hb.se/article/view/163 (page consultée le 18 mai 2023), p. 86.
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informe et la forme noble, idéale),'”® Hayles fait au contraire remarquer que 'idéalité du
principe d’ceuvre — autant fabriquée par une théorie littéraire et plus généralement artis-
tique que performée par des modeles éditoriaux — n’est pas tant le legs d’une philosophie
platonicienne qu'un ordre de discours des éditeurs/éditrices.'” L’entité artistique abstraite
est le résultat d’hypotheses éditoriales sujettes a négociation, contestation et de présupposés
culturels qui sont en grande part induits par les dispositifs d’enregistrement (les machines et

'appréhension de ces derniéres) et par un contexte médiatique''’.

[W]ork as such can never be accessed but through some kind of text, that
is, through the specific sign system designated to manifest a particular
word. !

[L]’ceuvre en tant que telle n’est jamais accessible qu’au travers d’'un type
de texte, c’est-a-dire au travers d’'un systeme de signes spécifiquement
congu pour représenter un mot en particulier. (traduction personnelle)

Abstraction ramenée a une certaine gravité, refondue dans un principe matériel,
I’ccuvre est ainsi redéfinie comme une extension littéraire, une fabrication, largement concep-
tuelle, opérée a partir de textes incarnés dans le réel et résultant du travail éditorial. Dans
son autel triptyque, Gunder fait du document ’artefact physique, soit I’élément qui fusionne
avec un systeme de signes en tant que représentation abstraite. Si donc le texte est incarné,
c’est parce qu’il est traité comme document par les instances éditoriales et, comme pour les
pensées des médias qui place cet objet et concept qu’est le document au centre d'un sys-
teme nerveux, 1’étude des effets de documentarisation ou plus largement d’édition permet de
comprendre les mouvements des connaissances.

pierre qui flotte dans les idées
feuille/papier qui sert juste d’incarnation sans importance
ciseau qui vient émarger le lien terrestre

(puits dans lequel chute le fait littéraire)

1OSEloge du bug, La Découverte, 2024, Zone.

10901y Mother Was a Computer : Digital Subjects and Literary Texts, Chicago, University of Chicago Press,
2005b, 290 p.

110Média et machine, termes qui bénéficient de leurs entrées propres, sont réunis ici au sein de la fabrique
en ce qu’ils participent d’une inscription dans un espace-temps et d’une procédure d’intervention sur le réel.
1 Anna Gunder, loc.cit., p. 86.
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Cette critique d’une abstraction littéraire au prisme de la fabrique éditoriale par Gun-
der est notamment illustrée par I'étude les pratiques et travaux de Shillingsburg qui dans
Scholarly Editing in the Computer Age a défini le texte comme « the actual order of words
and punctuation as contained in any one physical form, such as a manuscript, proof or
book »''? / « T'ordre réel des mots et de la ponctuation tel qu’il figure dans une forme phy-
sique quelconque, telle qu’un manuscrit, une épreuve ou un livre ». Si déja on pressent une

scission entre signes et matieres qui rappelle la structure platonicienne, Shillingsburg ajoute :

[A] text (the order of words and punctuation) has no substantial or mate-

rial existence, since it is not restricted by time and space. [...] The text is
contained and stabilized by the physical form but is not the physical form
itself.!'3

[Un] texte (I'ordre des mots et la ponctuation) n’a pas d’existence sub-
stantielle ou matérielle, puisqu’il n’est pas limité par le temps et ’espace.
[...] Le texte est contenu et fixé par la forme physique, mais il n’est pas
la forme physique elle-méme. (traduction personnelle)

Flottant fantome, ectoplasme sans corps, ame littéraire, le texte selon Shillingburg n’a
pas de substance et si on peut a partir de son extrait le penser comme une organisation des
signes (un agencement linéaire, une ponctuation pour créer de la respiration graphique dans
cet ordre de lecture), il reste que cet agencement ne peut se départir d'une réalité matérielle
qui non seulement le fixe dans un cadre physique précis mais le détermine. L’idéal du texte que
fantasme Shillingsburg suit au fond la méme logique que 'abstraction de I'ceuvre, comme un

principe filé entre différentes entités par des effets de continuité, d’analogie et de conventions.

[Tt is possible for the same text to be stored in a set of alphabetic signs,
a set of Braille signs, a set of electronic signals on a computer tape, and a
set of magnetic impulses on a tape recorder. Therefore, it is not accurate
to say that the text and the signs or storage medium are the same. If the
text is stored accurately on a second storage medium, the text remains the
same though the signs for it are different. Each accurate copy contains the
same text ; inaccurate or otherwise variant copies contain new texts.!'4

12G8cholarly Editing in the Computer Age : Theory and Practice, Ann Arbor, University of Michigan Press,
« Editorial theory and literary criticism », 1996, 3rd ed, 187 p., p. 46.
1137 -
1bid.
Y4Tbid., p. 47.
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[Le] méme texte peut étre stocké en un ensemble de signes alphabétiques,
un ensemble de signes braille, un ensemble de signaux électroniques sur
une bande informatique et un ensemble d’impulsions magnétiques sur un
magnétophone. On ne peut donc pas dire que le texte et les signes ou le
support de stockage sont identiques. Si le texte est stocké précisément sur
un second support de stockage, il demeure identique, méme si les signes
qui le représentent sont différents. Chaque copie fidele renferme le méme
texte ; les copies inexactes ou présentant d’autres variantes présentent de
nouveaux textes. (traduction personnelle)

Parce que la forme physique n’importe pas dans son systéme d’appréhension de ’écri-
ture, le média s’apparente dans cette vision a un véhicule neutre, une coquille matérielle qui
permet certes de stabiliser, de porter le texte aux portes des esprits et de le faire s’incarner
dans une forme que peuvent saisir les yeux, mais ne participe pas a la différence pouvant étre
faite entre les textes. Le texte comme abstraction n’est pas sans avantage pour constituer et
par la méme justifier ce qui fait un art de I’écriture puisqu’il lui permet d’avoir une existence
diffuse dans le temps (ne naissant jamais véritablement puisque ne se résumant pas a ses
formes physiques), et surtout une ubiquité qui protege le texte autant que I'ceuvre de toute
mortalité. La littérature, dans cette fabrication idéale d’entités ne pouvant étre érodées par
I'incarnation du monde, acquiert de I’ampleur tout en se dépouillant d’atours qui pourtant
la définissent autant conceptuellement que matériellement : « [cJhaque art est mu par la
volonté d’élargir ses limites et perd en définition ce qu’il gagne en extension ».''*> Ce systéme
du littéraire comporte une incohérence plutot évidente : si les textes sont des entités non
substantielles et matérielles qui se distinguent les unes vis-a-vis des autres, que concerne
alors le travail d’édition qui, s’il traite de I’agencement des signes, n’est certes pas identique

selon qu’il s’agisse d'un texte en signes alphabétiques, en signes braille, électroniques, etc. ?

H5David Ruffel, loc.cit., p. 63.
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Figure 7. Espace de montage de I’édition en texte-vidéo d'un Coup de dés jamais n’abolira
le hasard (partie page)

Dans cette existence en silo, le texte non seulement échappe a la matiere, a des lo-
giques temporelles et spatiales mais également aux individus chargés de sa structuration. Si
Shillingsburg reviendra quelque peu sur cette structure théorique, en considérant finalement
le texte comme un composé réunissant matiere, concept et action, sans changer radicalement
son impassible ubiquité, Gunder et Hayles a sa suite se saisissent du premier Shillingsburg
pour dénoncer un probleme plus latent et certainement plus grave que la structure d’abstrac-
tion argumentée par un professeur universitaire. Loin d’étre la cause d'une pensée commune,
la réflexion de Shillingsburg témoigne d’une construction (et est, en ce sens, largement dé-

terminée par un contexte médiatique) :

[T]here are no doubt many editors and literary scholars — I dare say the
majority — who assume much the same definitions of “work”, “text”, and
“document” that he formulates.'®

[I]l ne fait aucun doute que de nombreux éditeurs et spécialistes de la
littérature — j’ose dire la majorité — adoptent les mémes définitions de
« travail », « texte » et « document » que celles qu’il [Shillingsburg]
formule. (traduction personnelle)

H6N. Katherine Hayles, op. cit., p. 93.

7



Le constat de Hayles semble sans appel, laissant peu d’espoir a des études souhaitant
révéler la matérialité de nos objets sans l'essentialiser, mais il a le mérite de permettre de
saisir un état actuel des écritures dépossédées d'un principe de fabrique. Sans conscientisation
de la matérialité du texte, de I'importance des processus de fabrication en amont qui ’ont
fait exister dans un temps et un espace délimités et 'ont déterminé au-dela d’une idéalité,
il semble difficile de faire parvenir les humanités a la compréhension de ce que (im)pose la
culture numérique comme changement de paradigme de I’écriture. L’apocalypse kittlérienne
énoncée en introduction semble alors oublier une donnée primordiale : « nous » ne savons
pas que nous n’écrivons plus et ne sommes pas en mesure de le savoir parce que « nous »
n’avons jamais réellement su comment nous écrivions.

ca sort

¢a m’est venu

j’al été inspiré
j’ai vu la lumiére
j’ai juste écrit
c’est sorti

La dérive de la perspective de Shillingsburg soulignée par Hayles est celle justement
de banaliser les différences entre médias imprimés et électroniques, en les pensant sur les
mémes catégories physiques et en isolant ce qu’incarne le texte hors de toute influence et
détermination du support : exemplifiant le point de vue, Hayles développe notamment le cas
du texte en braille qui ne peut étre considéré sur le méme ordre de discours que le texte
imprimé non seulement en raison de la traduction linguistique (qui est une transformation
du sens et de I'agencement textuel), mais également en raison de la traduction médiatique
(qui propose des entrées sensorielles différentes).

Autant qu’elle défend une réflexion qui inscrit les objets littéraires dans un principe
de fabrique éditoriale, la pensée de Gunder reprise par Hayles pour défendre la matérialité
d’une littérature numérique comporte cependant le probleme d’une perspective qui distingue
un dehors d’'un dedans de I’édition. Dans le systeme éditorial de Gunder basé sur des ca-
tégories textuelles, il semble émerger une démarcation, parfois floue, parfois ténue, entre

idéalité et incarné : de I'ccuvre au systeme de signe, en passant par le texte et le document,
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c’est une gradation qui est mise en place entre une abstraction et une construction. En dé-
placant I'abstraction de I'ceuvre, dont le caractere immatériel tient principalement du flou
de ses définitions, jusqu’au texte, ce qui transparait de la réflexion est une certaine fina-
lité de I'édition, activité de fabrique d’ceuvres a partir de textes. Or, et c¢’est notamment
ce que souhaite retranscrire la transparence technique de ’écriture défendue ici, la fabrique
éditoriale de 'ceuvre demeure un travail concret qui ne peut étre résumé a 'application
d’idées philosophiques ou a la résolution de débats littéraires. Ce que manquent peut-étre
de rappeler Hayles et Gunder, c’est que les hypotheses éditoriales relevent elles-mémes de
performances et perforations de la matiere des textes. Les caractéristiques des supports et
des outils impliqués dans la ligne éditoriale participent d’une fabrique.
monter les rubans d’un texte dans un logiciel de montage
traiter les allures du texte dans un traitement de texte
éditer les niveaux sémantiques dans un éditeur de texte
Loin de vouloir rompre le lien entre les versions en amont et I’ceuvre en aval, il reste que
le produit établi par I’édition demeure, que ce soit dans les médias imprimés ou les médias
numériques, un nouveau document, parce qu’issu d'une fabrication. En ce sens, 1’édition

fabrique elle-méme une matérialité de ’écriture littéraire.
1.2.3. L’écriture est dans le pré

paysage des ratures
contrée des ratés
orée des émargements
lisiére du poéme
Du coté de la littérature, paraissait en 1971 La fabrique du pré de Ponge dans la

" « Les Sentiers de la

collection « Les Sentiers de la création » aux éditions d’art Skira.'!
création » développent une poétique éditoriale pour rendre compte de processus sur un ton
résolument personnel, accueillant ainsi selon les cas la retranscription d'un processus de
création, le témoignage d’une rencontre esthétique ou intellectuelle ou encore une histoire

artistique égocentrée. Exemple parmi d’autres qui est ici choisi pour la directive de son projet

de création, La fabrique du pré dévoile la poétique de I'auteur dans I’écriture du poéme « Le

W7La fabrique du pré, Geneéve, Skira, « Les Sentiers de la création » n® 11, 1990b, 2. Aufl., 271 p.
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pré » notamment par la composition éditoriale qui rassemble les éléments de composition
(notamment la transcription en fac-similé des 91 feuillets manuscrits, le poéme publié ainsi
que du matériel additionnel).

d’un cé6té de la table, des feuilles

de 1l’autre, des bouts épars

devant un tableau, une lampe de banquier

sur un meuble, des livres en piles

Ars peetica a la lettre, ce livre n’est pas en soi une explication du poéme « Le pré »

ou de textes antérieurs mais un lieu d’exposition ou le regard peut suivre les arcanes ou du
moins leur reconstitution. Le processus d’écriture qui est alors rendu visible n’englobe pas
seulement le cheminement poétique de l'auteur : il comprend les étapes éditoriales (établis-
sement du texte, versions dactylographiées, relectures) qui ont mené a la forme finie qui est
alors le poeme publié. Il est important de préciser que la pensée de la fabrique appliquée a
la littérature ne conditionne pas le projet d’écriture a une édition de type génétique qu’elle
va mener plus loin son exploration des textures et des pratiques d’écritures pour concevoir
I’édition, alors figure a part entiere du récit de la fabrique du pré, comme déterminante du
travail d’écriture. Ne constituant pas une édition savante, la fabrique de la littérature expé-
rimente un autre mode de composition qui ne cherche pas la vérité du texte (I’établissement
d’une version unique et au plus proche du projet poétique de l'auteur) mais bien ses mul-
tiples ramifications. L’idée de fabrique s’incarne dans les coulisses du pré de Ponge comme
une enquéte qui cherche a établir un dispositif littéraire et éditorial pour faire des archives

de la création un art de I’écriture.
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Figure 8. Francis Ponge, La fabrique du pré, extrait, « Les Sentiers de la création » (ma-
nuscrit), Geneve, Skira, 1971. © Gallimard

Entre honnéteté et exhibition, cette parution, et la ligne éditoriale de la collection dans
son ensemble, témoignent d’une ouverture de 'atelier d’artiste : dans un format plus large
que la norme (21,5 x 16,5 cm) et plus adapté pour l'iconographique, le livre montre les états
d’une poétique. Il se structure en quatre parties, rassemblant divers matériaux d’écriture ou
d’inspiration de I’écriture : la reproduction en fac-similé des 91 feuillets manuscrits (annotés,
biffés, surchargés) du dossier du « Pré » ; le texte final du « Pré », tel qu'il a déja été publié

dans Tel Quel et Le Nouveau Recueil; la transcription des 91 feuillets; enfin, en guise de
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conclusion, un feuillet manuscrit sans lien avec I'écriture du « Pré », daté de la nuit du 19
au 20 juillet 1961, et intitulé « Voici pourquoi j’ai vécu ». Les 91 feuillets — manuscrits ou
dactylographiés comportant également des corrections a la main — sont accompagnés par 23
illustrations appartenant au matériel de création : notamment la carte de la commune du
Chambon-sur-Lignon, lieu du pré a ’origine du texte, une photographie d'une page du Littré,
une partition de Bach, et des reproductions de dessins ou de peintures (Botticelli, Cézanne,

Chagall, Courbet et d’autres). Restituer les états successifs''®

, accompagner cette restitution
des matériaux d’inspiration, et concevoir un objet qui soit archivistique comme poétique a
impliqué divers aménagements dont des « artifices de la mise en page » — mais « sans triche-
rie ». L’auteur dévoile dans cette co-conception éditoriale, entre plusieurs énonciations,''? des
motivations que l'on pourrait comprendre comme la suite du projet surréaliste, que Ponge
rejoint en 1930, soit des motivations antipoétiques ou ultraréalistes. Cette perspective de
dévoilement était déja présente dans sa démarche poétique des « My creative method »
(1947-1948) ou le poete tente de résoudre une confusion dans la réception de son ceuvre. Si
cette fabrique se concentre sur I'aspect verbal de composition du texte (lexique, style), le
livre demeure une entreprise de carnet d’écriture sur ’écriture ou 'implication du support
n’est pas totalement ignorée. Considérant qu'un texte est un objet qui transite par plusieurs
corps d’inscriptions, Ponge décrira sa démarche comme « l'opération qui consiste a faire
naitre le texte ».'*°

avoir une idée

la laisser grandir et maturer

se restreindre a un régime strict sans débordements

écouter son développement & la mesure de jours et des mois

la placer la téte vers la sortie et 1’éduquer sur la page

Seul texte exclusif a I’édition, I'introduction de la fabrique du pré débute apres la

photographie du Lignon reproduite sur une double page et précédée des mots « De(depuis)
la roche (jusqu’a) 'eau, le pré ».

U8« mettre sur table les états successifs de mon travail d’écriture », Introduction de Ponge, « Les Sentiers

de la création », 20 mai 1970.

W9Emmanuél Souchier, «L’image du texte pour une théorie de l'énonciation éditoriale», Les ca-
hiers de mediologie, vol. 6, n® 2, 1998a, p. 137-145, disponible en ligne : https://www.cairn.info/
revue-les-cahiers-de-mediologie-1998-2-page-137.htm (page consultée le 10 mars 2022).

120 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Editions du Seuil, « Points », 1967, 2e éd.
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20 mai 1970

S’il me faut une fois de plus — et parce que ces problemes et le
genre littéraire qu’ils ont suscité sont maintenant a la mode — mettre sur
table les états successifs de mon travail d’écriture a propos de telle ou telle
émotion qui m’a d’abord porté a cette activité, je choisirai d’étaler mes
notes sur le pré.

Figure 9. La riviére du Lignon d la date du 30 novembre 2023 via Google Maps. Capture
et collage

Ayant pour désir de bouleverser des genres et leurs conventions littéraires'*', Ponge fait
ici de I'introduction un espace de carnet (du 10 mai au 10 juillet 1970, le premier paragraphe
échappant a l'ordre chronologique). Le projet d’écriture est un projet de confidence ou la
régularité est importante. Cette quéte d’exposition du processus d’écriture (la fabrique) et
du processus de fabrique (la fabrique de la fabrique) est au coeur du projet poétique de
Ponge. Tentant de contrer des leurs parutions les malentendus et mécompréhensions de ses
créations, souvent jugées sibyllines ou alambiquées inutilement, Ponge avait exposé dans
« My creative method » ce qu’il a exprimé comme le « parti pris des choses égales compte
tenu des mots ».'*? Si son parti pris n’est pas médial, il lutte cependant contre un danger

commun, celui de penser 'expression d’un art comme relevant d’une certaine idéalité :

[...] la représentation esthétique d’un objet ou d’un sentiment du monde
extérieur se fait positivement dans un autre monde, avec d’autres élé-
ments, dans une autre matiére. Concernant la littérature, elle se fait dans
la matiere verbale. Il est sans doute absurde, a la limite, de vouloir sou-
mettre une matiere d’un tel ordre aux lois d’'une matiere toute différente.

1211954 : « J’ai bien envie de bouleverser un peu aussi le genre “préface” [...] ou par la méme occasion le
genre titres, et donner, par exemple, une série de titres comme préface. .. » (Francis Ponge, Pages d’atelier,
1917-1982, Bernard Beugnot (dir.), Paris, Gallimard, « Les cahiers de la NRF », 2005¢e, 415 p., p. 321)

122 Mféthodes, Paris, Gallimard, « Collection folio Essais » n® 107, 1989a, 248 p., p. 522.
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Cela peut conduire & 'aphasie. Pour qu’un texte [...] puisse, d’aucune
maniere, prétendre rendre compte d’une réalité du monde de ’étendue
(ou du temps), il faut qu’il atteigne d’abord a la réalité dans son propre
monde, le monde des textes, lequel connait d’autres lois.!?3

Intéressé moins au texte qu’aux méthodes, procédures, opérations qui le font advenir
tout en demeurant sur un principe de la littérature comme langage, Ponge développe tout
de méme la perspective du corps textuel comme une matiere, ne pouvant ainsi pas échapper
au cadre du monde. Le combat de Ponge pour la reconnaissance de la matiere poétique ne
passe pas directement par la documentation des conditions « objectivables » de son travail
d’écrivain (environnements, exigences techniques, opérations), mais par une réflexion sur ce
qui ne peut échapper au monde, a l'irréductible de I’écriture qui ne peut se faire que par une
« accumulation de forces ».'**

1’écriture reste dans le pré
le pré ne pourra jamais y étre greffé en entier
méme en arrachant ses herbes et sa terre

Epoenge Et Ponge, se faisant, fait imploser les principes de création au sein méme de
leurs économies conceptuelles : les objets, ces mannes verbales, ne sont pas innés, ils sont a
conquérir justement parce qu’elles déterminent (« 1’'objet objecte »). La matiére littéraire est
a maitriser selon la méthode Ponge comme un enquéteur ou un chercheur irait prospecter
pour trouver des informations ou des indices : Ponge se reporte au Littré, le recopie, pratique
I’étymologie sans retenue, la détournant pour la beauté du jeu de mots, puise ses ressources
dans la grammaire et la rhétorique, les tord un peu pour traduire justement la liberté d’une
poésie, se réfere aux dictionnaires des figures de style pour construire les siennes (comme
le calembour élémentarité/alimentarité), etc. Nourrir la « rage de I’expression » passe par
une recherche du jeu littéraire qui est déja I'espace de création d'une poétique : savourant
Iérotique de la langue'®®, Ponge qualifiait son travail d’écriture comme un « objeu » menant

a un « objoie ». Dans cette entreprise, Ponge s’interdit le recours au découpage ou au collage,

123Fyancis Ponge, (Buvres complétes, Bernard Beugnot (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »
n® 453-487, 1999d, 2 p., pp. 28-19.

1241bid., p. 215.

1251 "introduction de La fabrique présente un nombre important d’images sexuelles pour qualifier le processus
de création (littéraire) : accouplement, orgasme ou éjaculation de I’écriture.
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pratiqués par la tradition des auteurs qui travaillent « dans une tension entre I’accumulation

du déja écrit et la projection a I'ccuvre encore a venir ».*2°

ni ciseaux ni adhésifs
ni greffe ni bouture
juste de la pierre et de la page
du semage et de la piste
on abat les états comme les cartes d’un jeu
La réflexion sur la matiere verbale et son acquisition n’exclut pas totalement une

certaine clairvoyance de l'auteur quant aux dispositifs :

[...] il est en mon pouvoir de manier certains engins ou dispositifs

Comparables aux amplificateurs, sélecteurs, écrans, diaphragmes,
Fort en usage, depuis quelque temps, dans certaines techniques

J’y suis, méme, devenu assez expert

Pour, comme un organiste agile ou un bon chef d’orchestre,

Savoir faire sortir —

Non a proprement parler du silence —

Mais de la sourdine, de la non-remarque,

Telle ou telle voix, pour en jouir

Et faire jouir ma clientele.?”

Entre érotique agentivité et toute puissance masculine sur un support d’écriture, la
réflexion de Ponge sur les lieux d’inscription ne dépassera cependant pas la moquerie ou
la mascarade. Les regards graphologiques ou visant les entrailles de 1’écriture, a I'image de

I’étude de Roche'?®, Ponge les décrit par un mot : « momon ». Terme vieilli, momon désigne :

[Ulne espéce de mascarade, une espéece de danse exécutée par des masques,
ensuite un défi porté par des masques. Le radical est le méme que dans
momerie. L’on devrait pouvoir nommer ainsi, par extension, toute ceuvre
d’art comportant sa propre caricature ou dans laquelle I'auteur ridiculise-
rait son moyen d’expression. La Valse de Ravel est un momon. Ce genre
particulier aux époques ou la rhétorique est perdue, se cherche..'?

126Claire Bustarret, « Couper, coller dans les manuscrits de travail du XVIIIe au XXe siécle », dans Christian
Jacob, Lieuzx de savoir. 2 : les mains de [’intellect, Paris, Albin Michel, 2010, p. 353-375, p. 372.

127Francis Ponge, op. cit., p. 662.

128Roche a remarqué « la facon qu’aurait Ponge d’appuyer plus ou moins fort sur la touche, ou sur le stylo,
selon les mots de sa description, a la maniére peut-étre du pianiste qui use ou non de la pédale, allant méme
jusqu’a retenir le son de la note au-dela d’une juste mesure » (Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris,
Editions du Seuil, « Cahier de 'Herne » n® 51, 1986a, 614 p., p. 372).

29Francis Ponge, op. cit., p. 373.
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Militant de I'antipoétisme et refusant le qualificatif de poete, Ponge traduisait la pos-
ture d’écrivain, et donc l'activité d’écriture par un principe de recherche non seulement

langagier, néanmoins comparable & un travail de scientifique :

Oui, il est intéressant de montrer le processus de « ma pensée ». Mais
cela ne veut pas dire qu’il faille sous ce prétexte me lacher, car cela irait
a I’encontre de mon propos — mais il est tres légitime au savant de décrire
sa découverte par le menu, de raconter ses expériences, etc.'3°

En rapportant le propos de Picasso, « Nous voulons montrer notre travail, et non faire

des ceuvres », Ponge ajoute :

Dans le futur, la science cherchera a connaitre 'homme au travail. C’est
dans cette perspective que j’ai daté toutes mes compositions, comme les
documents pour les ethnographes.'!

Le souci de I'organisation et la défense d’une posture artistique rejoignent ici un projet
ou une projection humaniste pour faire de la fabrique cette surface peinte traduisant un
rapport au monde perdu. La quéte de la matiere verbale qui est au creux de la fabrique
de Ponge est au fond tres comparable au travail préliminaire d’écrivains encyclopédiques
(tels que Flaubert ou Zola) qui pour étre préts a écrire récoltent d’abord les écritures. Eigue
Figure de l'effort plus que du génie, la rédaction est un travail par séquence, incantation
sur le temps long rythmé a battements réguliers entre documentation et écriture. Proche de
la perspective de la fabrique, le projet des dossiers de Bouvard et Pécuchet (2007 IHRIM)
— projet d’édition numérique ouverte du second volume inachevé de Bouvard et Pécuchet de
Flaubert — permet justement l’acces au matériel préparatoire de 1’écriture. Rendant un corpus
de travail conséquent (2 300 feuillets, 8 volumes de documentation diverse, 2 volumes pour
le Dictionnaire des idées regues) accessible et manipulable, le projet livre aussi les coulisses
d’un processus d’écriture défini principalement par une triple hétérogénéité (par la nature
physique des documents [pages manuscrites, imprimées, mixtes|, par les projets d’écritures
puisque certains documents se destinaient & L’Education sentimentale, et par Pappartenance
typologique [références bibliographiques, notes de notes]). Cet espace d’édition n’est pas tant
un espace de création — composition des seconds volumes — qu'une réelle fabrique a partir

des éléments de fabrication pour composer le processus d’écriture flaubertien qui impliquait

130Francis Ponge, op. cit., pp. 426-427.
BIbid., p. 1437.
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la création d’une archive, la veille scientifique, et méme le développement d’une expertise en
amont.
dans la promenade de la page

se créent aussi les paysageries
1.2.4. Sur les sentiers d’une littérature

la fabrique du pré n’est pas intemporelle

elle nait dans le contexte du labourage des années 70

ol sont cultivées d’une certaine maniére les images et les fibres

La fabrique du pré est issue, comme d’autres ouvrages célebres dont Un coup de dés

jamais n’abolira le hasard (Mallarmé), d’une collaboration entre 'auteur et 1’éditeur, ce qui
se manifeste par la structuration d’une écriture ou transparait notamment des éléments de
composition qui échappent au contréle de I'auteur comme une esthétique de la rature. L’équi-
libre de la collaboration dans I’histoire de composition de 'ouvrage a cependant rencontré
quelques écueils. L’état de transcription des fac-similés — les omissions et les criteres de sélec-
tion qui transparaissent — est un des composants du livre ou I’édition a déterminé le texte en
deca de Pauteur puisque Ponge n’a pas recu de Bon A Tirer'® : il en exprimera le regret dans
sa correspondance avec Spada (1959-1988). La crétation témoigne aussi du contexte et des
réalités techniques de 1’édition dans les années 1970 notamment en termes de composition et
d’impression : le montage des pages s’effectuait manuellement sur table lumineuse avec un
ruban adhésif a partir de fragments découpés dans des feuilles d’acétate de cellulose ; selon
les conventions, les fac-similés sont disposés « a la francaise » (dans le sens de la hauteur) ou
« a l'italienne » (dans le sens de la largeur), etc. Cependant, et a la différence de Comment
une figue de paroles, le travail éditorial de la fabrigue n’est pas un travail génétique comme
le souligne 1’éditeur Ristat (propos dans I’émission Apostrophes, « La figue et la poésie » du
8 avril 1977) et ce, non seulement parce que le livre ne contient pas I'entiereté des états du
poéme®®? mais surtout parce que le projet de création n’est pas celui d’une édition savante.

1320u épreuve contractuelle qui est la derniére étape avant la publication : une simulation de la production

finale est soumise a l'auteur pour en valider la conformité et donner son accord pour publication.

133Pour La fabrique : « [i]l y avait eu un choix fait, d’accord avec moi par Gaétan Picon. Il n’avait donné
qu’environ les deux tiers. Il reste un certain nombre de feuillets qui n’ont pas été utilisés. » (Francis Ponge,
Comment une figue de paroles et pourquoi, Jean-Marie Gleize (dir.), Paris, Flammarion, « GF » n® 901, 1997c,
p. 275), alors que pour Comment une figue : « alors, cette fois-ci, j’ai voulu que tout y soit. Il n’y a pas la
moindre retenue, et c’est au sens moral aussi qu’il faut I’entendre, c’est-a-dire qu’il n’y a pas de retenues
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Il s’agit en réalité d’une expérimentation d’un art de I'archive. Le projet glisse en effet du
gotit du fragment et de I'esquisse a la saveur d’une question plus large, plus profondément
inscrite avec les états d’écriture.

Cette fabrique ne traduit donc pas seulement un processus de création, elle porte
aussi la question éditoriale de l'existence au monde des archives de la création et de la
nécessaire collaboration entre instances auctoriales et éditoriales. La fabrique ou fabrication
(lauteur avait hésité entre les deux termes) a la Ponge est en réalité réversible et contient
son propre discours sur son propre systéme : la fabrique du pré est tout autant une écriture
« fabriquée » par son objet qu’'une réflexion sur le langage qui fabrique le pré et sur les modes
opérationnels de fabrication. Comme le théitre dans la pensée de Larrue,'®* la fabrique est
ici un lieu et une mise en scéne qui correspond au principe de I’hypermédium. Permettant
d’incorporer plusieurs modeles artistiques, principes ou relation de médiation dans un méme
espace de représentation,'®® I’hypermédium ou médium fédérateur est autant un « interart, a
technological meeting place »'*® / « un interart, un lieu de rencontre technologique » destiné
a plusieurs configurations d’observation : regard de face pour voir la représentation, regard
de décentré ou anamorphique pour comprendre son épaisseur technique, regarder au travers
pour percer ses rouages™’.

regard au travers du making through
voyeurisme des coulisses poétiques
13 ou les discours se sont échauffés

le champs de bataille a la lettre

en raison de — comment dirais-je — enfin du respect humain. Je donne tout, quitte a étre particulierement
fastidieux. » (Ibid.).

134¢ De Dintermédialité & Dexcommunication », Cahiers d’Etudes Germaniques, 1 volume, n° 79, 2020b,
p. 31-48, disponible en ligne : https://journals.openedition.org/ceg/12226#bodyftn36 (page consultée
le 21 octobre 2022).

135Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Intermediality », dans Freda
Chapple, Intermediality in Theatre and Performance, BRILL, 2006a, disponible en ligne : https://brill.
com/view/title/31035 (page consultée le 3 novembre 2023), p. 37.

136 Media Do Not Exist : Performativity and Mediating Conjunctures, Institute of Network Cultures, 2019,
disponible en ligne : https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/handle/1866/22937 (page consultée le
28 juillet 2020), p. 25.

137Lanham cité par Larrue et Vitali-Rosati (op. cit.) pour illustrer cette idée propose la métaphore de la
fenétre qui n’exige pas de lobservateur de choisir entre « looking at » et « looking through » (Richard
A. Lanham, The FElectronic Word : Democracy, Technology, and the Arts, Chicago, IL, University of Chi-
cago Press, 1995, 302 p., disponible en ligne : https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/
E/bo3661152.html (page consultée le 3 novembre 2023)).
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Récit d’une adversité — le duel entre la verticale du corps levé, 'oblique des armes et
I’horizontale des enterrés — I’espace poétique du pré concentre un imaginaire de la création
(aux saveurs parfois morbides) en incarnant la métaphore de la production textuelle. Le pré
en tant que poeéme est déja le récit d’une préparation, une sorte de retranscription ou de
tutoriel pour faite naitre cet espace étendu d’inscription. Outre I'analogie au paysage et la
topographie littéraire, toute la création repose sur I’homophonie du mot « pré » : il s’agit tout
autant de proposer une réflexion justement sur le fait d’acquérir une maturité pour I’écriture
par la préparation (pour la page d’ou le pré émerge (ou « sourde ») soit « brune »). La fin

du poeme traduit ou faussement trahit la complicité des éditoriaux

Messieurs les typographes,
Placez donc ici, je vous prie, le trait final.
Puis, dessous, sans le moindre interligne, couchez mon nom,
Pris dans le bas-de-casse, naturellement.
Sauf les initiales, bien siir,
Puisque ce sont aussi celles
Du Fenouil et de la Préle
Qui demain croitront dessus.

Francis Ponge.

La fabrique est en soi une nouvelle tentative d’exprimer son projet de la poésie pré-
paratoire ou de stratifier encore cette derniere avec une nouvelle perspective métatextuelle.
Fondée par une attention vive a la structure et a la dimension visuelle ou graphique du texte,

« a la limite du maniérisme »,'** I’

édition de la création travaille I’écriture comme un agence-
ment pour traduire la matiere de ’écriture que cette derniere réfere au travail typographique
ou génétique (les mots agrandis de la page 120, 'absence de marge ou la structure de la
page a fond perdu pour disposer les documents comme des tableaux). Les choix éditoriaux
relevent d’une certaine modernité : moins présente pour I’époque, I'orientation paysage de la
création l'inscrit dans la suite des travaux avant-gardistes notamment par l'instigation (selon

son auteur) d’une mode ou d’un effet de I'archive'® qui comprend aujourd’hui Pesthétique

de la rature.

138 Jean-Charles Depaule, « La fable d’'une fabrique. Ponge et son pré», Gradhiva. Revue d’anthropologie
et d’histoire des arts, n° 20, 2014, p. 22-47, disponible en ligne : https://journals.openedition.org/
gradhiva/2821 (page consultée le 22 décembre 2022).

139 .
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La ou la réflexion poétique de Ponge differe d’entreprises comme le Carnet du bois de
pins (1940), le Journal des Faux Monnayeurs (1927), ou encore des commentaires d’ceuvres
comme Genése d’un poéme (1846) de Poe ot ce dernier expose et décompose les mécanismes
de son écriture pour le Corbeau (1845), c’est qu’il ne s’agit pas d’une méta-écriture en tant
qu’écrire sur les écritures, mais d'un modus operandi sur la matérialité des traces que laisse
I’écriture dans le sillage de la création. La démarche n’est pas une démarche pas a pas ou
mot & mot, elle évoque une fabrication qui est déja au-dela de I’écriture classique, si loin de
lartisterie et si proche de I'artisanat. Ce principe — ou peut-étre cet idéal puisque la fabrique
du pré est a bien des égards une re-création a posteriori — constitue la ligne d’horizon qui
a été suivie dans le dernier temps de la partie sur la fabrique, dernier temps qui souhaite

témoigner de la fabrique de la these.
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1.3. La fabrique d’une these

deux écrans qui se répondent et s’alternent
des piles de livres

ceux lus

ceux pas

ceux a moitié
des papiers en liasse

listes par point

memento en marge

blancs laissés pour respirer
des natures

mortes

alimentaires

vivantes ou presque

Figure 10. Table de fabrique de la thése au 14 novembre 2023
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Les réflexions ou mises en pratique d’'un principe de fabrique, en tant de concept
fabriqué et en tant que focale orientée vers un art de la lettre, conduisent a formuler de
nouveaux enjeux vis-a-vis de postures habituelles d’écrivant (chercheur/chercheure ou au-
teur/auteure), notamment un engagement vis-a-vis de 1’écriture au-dela de son immobile
idéalisation. Pour Ingold, cet engagement se traduit par une conscience d’une participation
dans le geste d’enquéte (comme dans la démarche d’enseignement ou d’une quelconque ex-

140)

position de connaissances'*”). La question de 1'objectivité scientifique se noue ainsi autour

de I'enjeu de la connaissance de nos écritures :

Tout se passe comme si nous ne pouvions aspirer a connailtre la vérité du
monde qu’en nous délivrant de lui et en nous rendant étrangers a nous-
mémes. !

Entre humilité des ratures et insolences des ratés, « radicalisation spectaculaire allant
vers le tout montrer »'** la thése se déclare ici une fabrique pour témoigner des étapes
d’écriture qui lui reviennent et des étapes de non-écriture ou d’écriture en dehors, vers
It bi L dé . : A sle d , d

autres objets qui determinent tout autant son existence. Au controle de son récit et de sa
propre genese, ’écriture en fabrique est dans une approche de recherche et création un double
mouvement : renoncement a l'idéal du texte clos (intouchable et abstrait), embrassement

, . - 1 . e L 1 Panal
d’une enquéte expérimentale sur ses environnements d’inscription dont les codes de I'analyse

sont & définir.

MO ouvrage Making (Making : Anthropology, Archaeology, Art and Architecture, Milton Park, Abingdon,
Oxon, Routledge, 2013a) et la traduction francaise de Gosselin et Afeissa (op. cit.), lui s’ancre dans une visée
pédagogique forte et engagée.

M1 Tim Ingold, Hervé Gosselin et Hicham-Stéphane Afeissa, op. cit., p. 29.

142 Jean-Marie Gleize (dir.), Ponge, résolument, Lyon, ENS Editions, « Signes », 2004b, 304 p., disponible en
ligne : http://books.openedition.org/enseditions/34828 (page consultée le 3 novembre 2023), p. 121.
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1.3.1. Les cheres écritures numériques

Figure 11. La vraie Chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques (fragment).
Crédit photo : Antoine Fauchié

Si mon écriture me revient ici officiellement, et m’en fait la garante principale, elle a
été déterminée par un principe de commun qui, loin de pouvoir étre résumé autrement qu’en
entreprenant une nouvelle these dédiée a ce sujet, s’inscrit plus généralement dans 1’espace
de I’'Université de Montréal. Plus précisément, cette these a émergé en grande partie dans
les lieux occupés par la Chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques.

Pavillon Lionel Groulx,

8e étage Local C8041,

3150, Rue Jean-Brillant,
Montréal (QC) H3T 1N8 Canada
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Les projets et activités de la Chaire tendent a comprendre les processus de production,
structuration, diffusion et légitimation des écritures numériques par une approche alliant la
recherche théorique, la formation technique et I'observation des pratiques. La fabrique y est
un axe transversal bien qu’elle n’ait jamais été nommée comme telle : le fonctionnement du
laboratoire est ainsi fait que loin d’étre en réalité experts, les membres font en apprenant,
autrement dit sont dans un mouvement permanent et constamment modulé de fabrique.

co-formations et bricolages de non-informaticiens
libre et ouvert, résistance a la norme

wifi pirate et canapé illégal

café de debrief

cigarette de projet

Les projets de la CRCEN se distinguent tous — a 'exception peut-étre de certains
rares cas qui n’en font pas leur axe central — par une orientation éditoriale. Qu’il s’agisse
de Iédition collaborative numérique d’un corpus ancien (le projet de 'édition numérique
collaborative de 1"Anthologie grecque), de I'indexation d’un répertoire d’ceuvres numériques
(le Répertoire des écritures numériques), ou de la conception d’'un éditeur de texte destiné aux
chercheurs/chercheures en sciences humaines et sociales (I’outil et projet Stylo), les projets
consistent en des expérimentations et implémentations autour des possibilités numériques
pour constituer des flux scientifiques et fondamentalement pour comprendre comment les
humanités (en tant que disciplines et communautés) peuvent structurer I’écriture dans la
culture numérique et sont en retour structurés (dans leurs identités) par les écritures.

nous-mérique

cristal de connaissances
intelligence collective
littérature des profils
revue conversation
éditorialisation

Si les projets développant des modes alternatifs ou adoptant des méthodes émergentes
de publication sont peut-étre liés avec plus d’évidence a la fabrique, il reste que chaque projet

défend une dimension collective et interdisciplinaire dans sa constitution qui correspond bien
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entendu a la dynamique de la recherche en Humanités numériques,**® mais également a une
perspective plus largement humaniste des sciences. Les modélisations et implémentations de
chaines d’édition sur des modes et des espaces collaboratifs incarnent dans le cadre de la
CRCEN des fabriques de pensée qui, en plus de reposer sur des standards du Web, inter-
agissent entre elles pour constituer un réseau de connaissances et de pratiques. La fabrique
releve dans ce cadre non seulement d’'une philosophie du faire (qui s’établit comme un mou-
vement circulaire au sein du collectif entre réflexions et expérimentations, apprentissages et
renégociations), mais aussi d'une logique d’interopérabilité entre les projets et les recherches
personnelles des chercheurs/chercheures de I’équipe.

personne ne pique a personne les idées

on y a pensé juste en méme temps

sans s’en parler a voix haute

j’y ai pensé en regardant tes mains pianoter

j’y al pensé en remarquant ton air froncé

j’y ai pensé en buvant ton bon mauvais café

Il est complexe de rendre compte de fagon exhaustive de I'influence du travail de la

Chaire dans cette these, et les représentants mentionnés ne peuvent pas résumer ’entiereté
des rencontres et des échanges, je souhaite néanmoins ici saisir cette influence au travers
de quelques projets ou j'ai été particulierement impliquée dans le cours de mon doctorat.
Signe d’une imprégnation de l'espace de travail sur les recherches individuelles, les réflexions
d’Antoine Fauchié portant justement sur les fabriques de publication ont une part d’influence
dans mon écriture et sa structuration technique jusqu’a la conception des Ateliers Sens
public, instance de publication qui a failli, lors d’une réunion, étre appelée La fabrique.
Il faut également préciser que le retracage des mécaniques d’impact qu’ont eu les projets
sur le cheminement de mon écriture releve en partie d’'une romancisation, ne pouvant pas
saisir toute I'épaisseur temporelle d’'une maturation longue, parfois inconstante, parfois en
résistance. La linéarité imposée par I’écriture autant que la structure chronologique d’une

exposition font écran & une expérience bien plus dense, autant vibrante qu’inachevée'**.

143Qusan Schreibman, op. cit.
144765 membres de la Chaire ont d’ailleurs participé activement jusqu’aux derniéres minutes de travail et
de peaufinage, a la fabrique de cette these, en utilisant notamment ’outil d’annotation Hypothesis et en
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on m’a encouragé a prendre un sujet
que je n’ai pas pris

on m’a formé & de bonnes pratiques
que je n’ai pas toutes suivies

on m’a indiqué des lectures

que je n’ai pas fini de lire

et tout ce qui a été pris, suivi, lu
a fait ce qui a été écrit ici

En tant que processus inhérent a lui-méme, I'impératif aliénant de la productivité qui
était son épée de Damocles se trouve vidé et confirmé simultanément : la fabrique est bien le
fait d’engager une productivité, mais elle est aussi déterminée par les temps de respiration,
de non-production, de procrastination active, a l'intérieur desquels 1’écriture se fait plus

, . , . - , .

qu’elle est produite. C’est dans cette optique que j’ai souvent affirmé, avant une insolence
savoureuse, « je n’écris pas ma these, je la fais » non pas pour contrevenir a une obligation
bien inévitable de la rédaction, mais pour signaler le fait que la production d’une écriture
n’est qu’'un temps de la fabrique littéraire.

pendant les années de doctorat,

j’ai écrit des demandes de subventions,

j’ai coordonné une revue,

s 5 4 roul

j’ai ajouté des virgules,

j’ai enlevé des points,

j’ai fait des git push,

j’ai fait beaucoup trop de merge et causé bien trop de conflits,

j’ai formé des étudiants/étudiantes,

j’ail masculinisé& mon nom dans 1’échange de courriels pour avoir de 1l’autorité,

o B 1 4’ 6diti . humas

j’ai cassé un outi édition en sciences humaines,

j’ai fait du bon mauvais café.

annotant la version Web de la thése dans un groupe privé « these-sur-le-parchemin » (qui peut étre rejoint
en cliquant ici).
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Ce qui peut apparaitre comme une liste de gesticulations anecdotiques et hors du sujet
sérieux qu’est la theése compose en fait sa densité et se retrouve entre ses lignes : de la
demande de subvention qui incarne certainement le niveau le plus concret et contraignant de
la réalité de la recherche jusqu’a la cafetieére qui permet de rester en éveil de jour comme de
nuit. Les temps hors de 'écriture, les temps de désécriture aussi, sont des espaces (concrets
et incarnés) ou, bien au contraire de ce que l'on pourrait penser, la littérature se fait plus

qu’elle ne se finalise ou se fige.

Il n’y a jamais eu de vraie frontiere entre ma piece de travail, n’importe
)
laquelle, et la rue.'*?

La recherche n’est donc pas tant une question de frontieres qu’au contraire de porosités
entre ce qui est par la suite rangé, classé dans des catégories (savant/trivial, humain/non-

humain).
1.3.2. Le corpus en fleur

tu devrais parler de 1l’anthologie dans ta thése
non

Premier projet auquel j’ai participé avant méme d’engager ma formation doctorale,
le projet d’édition collaborative numérique de 1I’Anthologie grecque constitue dans le déve-
loppement de ma réflexion une premiere étape pour saisir I’écriture non plus comme une
essence mais comme une construction éditoriale qui dépasse le principe d’expertise discipli-
naire et le principe d’individu, et, plus tard comme je le découvrirai en écho avec la pensée
de I'éditorialisation, le principe d’intentionnalité. Si officiellement ce projet ne constitue pas
le nceud théorique de la these, a la grande tristesse du porteur du projet, qu’on se rassure
puisqu’il a déterminé pour une grande part ’approche, placée entre compréhension technique
et implémentation théorique, qui souhaite par I’édition proposer un autre regard de l'objet
littéraire et plus largement culturel. I1 a méme été a l'origine du développement d’une ob-
session esthétique, qui a été un temps la thématique rouge de la these, au grand regret de la

direction.

45Flise Turcotte, Autobiographie de Uesprit : écrits sauvages et domestiques, Montréal, La Meche,
« L’Ouvroir », 2017, 2e édition, revue et augmentée, p. 40.
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Figure 12. Palimpseste du parcours Greek Anthology 7.69 et du lien faible Cerberus de
William Blake & partir de la Plateforme Ouverte des Parcours d’imaginaires (POP), Chaire
de recherche du Canada sur les Ecritures numériques (2020)

Les « palimpsestes » ont été ici une maniere d’expliquer le fonctionnement hypertextuel
entre les plateformes du projet d’édition par la fiction de pages laissant voir par transparence
les échos culturels et techniques. Si cette méthode a été répétée dans les expérimentations
qui ont suivi, c¢’est surtout 'approche du recouvrement et des jeux de transparence qui a
évolué en parallele de la réflexion technique sur le geste d’inscription.

Fabrication qui est celle autant d’une réflexion littéraire qu'une exploration technique
aux multiples ramifications, le projet de I’Anthologie est un travail de conscientisation d’une
communauté autour de ce qui permet de la mettre en relation avec une culture qui, loin
d’étre composée d’éléments désincarnés et ubiquitaires, s’inscrit dans des corps donnés que

nous retravaillons par nos imaginaires et nos écritures.
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Figure 13. Palimpseste du parcours Greek Anthology 7.68, du lien faible Orphée de Jean
Cocteau et du code source de la page web a partir de la Plateforme Ouverte des Parcours
d’imaginaires (POP), Chaire de recherche du Canada sur les Ecritures numériques (2020)

Projet engagé en 2014, le projet Anthologie grecque a une origine qui mérite d’étre
contée tant elle fait écho par elle-méme a une recherche littéraire et au prosaique élan a
I'origine. Un jour, le titulaire de la Chaire et futur porteur du projet, Marcello Vitali-Rosati,
désespérait de retrouver une épigramme de I’Anthologie grecque, qu’il souhaitait notamment
citer dans le cadre d’'une communication.
quelque chose & voir avec une rhétorique de la séduction

« Tu vas étre vieille

et personne ne voudra de toi

alors autant en profiter avant que ce soit le cas »
un carpe diem de casanova
les arguments d’une drague basique

L’anthologie en question rassemble plus de 4 000 épigrammes, organisées en livres.
Comme aucune édition numérique structurée n’était disponible en ligne alors, retrouver
I’épigramme perdue relevait soit de la chance soit d'une relecture attentive et patiente.

Les éditions savantes de 1’Anthologie disponibles ne pouvaient résoudre la quéte bien que
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la plupart d’entre elles présentaient un index thématique (notamment celle de Beckby de
1957).

Ce qui a motivé la conception d'un projet d’édition numérique désormais important
dans le monde des Digital Classics est une recherche d’argument de chaland.

Le neeud de 'accessibilité et de la tracabilité est donc a 'origine d’un projet d’édition,
motivé d’abord par un besoin de recherche particulier, puis élevé a une ambition scientifique
plus large, impliquant notamment plusieurs individus et s’inscrivant également dans plusieurs
champs disciplinaires pour méme dépasser la nécessité absolue d’une expertise.

épigramme 5.95

/peut-étre celle-ci ou une autre/

Tu veux garder ta virginité; qu’est-ce que tu y gagneras?

Ce n’est pas dans les Enfers que tu trouveras un amant, jeune fille.
C’est chez les vivants qu’on jouit des plaisirs de Cypris.

Dans 1’empire de 1’Achéron, pauvre enfant,

nous ne serons plus que des os et de la cendre.

Le cheminement intellectuel effectué dans la connaissance de I’Anthologie, la retrans-
cription de son histoire éditoriale complexe, la découverte des différentes thématiques qui
participent de son identité, ’exploration des tensions et fils rouges dont une partie découle
justement de son histoire éditoriale, ’observation de ses manuscrits, transparait dans les
étapes d’un projet et notamment dans son épopée technique.**® Les articles écrits collective-
ment sur le projet, présentent tantot les problématiques philologiques, les défis techniques,
des angles aussi plus personnels, et avaient dans la période de leur établissement justement
pour but indirect de nous permettre, par la répétition et la reformulation, de préciser le pro-
jet et de le réorienter éventuellement, nous amenant d’ailleurs a redéfinir son objet d’étude :
si jusqu’en 2021, nous avons parlé du projet Anthologie Palatine, il a été statué depuis un
article publié en 2021 que le projet traitait davantage de 1’Anthologie grecque puisque le
terme d’Anthologie palatine réfere en réalité a un manuscrit en particulier. La production
d’écritures documentaires vaut donc autant de diffusion de résultats du projet, de présenta-

tion du cheminement, que constitue des espaces-temps de réflexion sur la fabrique engagée,

H6Marcello Vitali-Rosati et al., « L’épopée numérique de 1’Anthologie grecque : entre questions épistémo-
logiques, modeéles techniques et dynamiques collaboratives », Sens public, n° SP1596, 2021a, disponible en
ligne : http://sens-public.org/articles/1603/ (page consultée le 18 janvier 2022).
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des réappropriations de celle-ci, des changements dans ses modulations. Les questionnements
généraux,

comment éditer le mouvement littéraire 7?7

comment faire se rejoindre antique et actuel 7

comment structurer la relation multiple sans créer de hiérarchie 7

ont tracé les contours d’un horizon de travail qui est encore en cours'*’.

Le plus grand apprentissage dans la fabrique de ce projet a certainement été de conce-
voir un modele pour rendre compte d’une littérature que nous souhaitions conserver en
mouvement culturel. L’idée initiale de conserver une édition ouverte, permettant la colla-
boration, a engendré des défis techniques évidents (la gestion des droits d’éditeur, le suivi
des modifications et ajouts) et des questionnements théoriques : ouvrir un objet littéraire
classique a toute collaboration libre ne remet pas seulement en question une notion intel-
lectuelle d’expertise, mais également tout un principe littéraire d’ceuvre. C’est a la lecture
de différentes études retracant ’histoire des manuscrits a la source de I’Anthologie grecque
que I'équipe de recherche a réalisé une chose et commencé a l'affirmer avec davantage de
force dans le cadre de sa conception'*® : I’Anthologie grecque n’existe pas au sens d’un objet
clos, d’une ceuvre établie, délimitée. Résultat de la somme de compilations diverses, chan-
geant l'ordre, la structure ou méme la nature des épigrammes, 1’Anthologie émerge dune
pratique a mi-chemin entre la cueillette et 'arrangement qui ne fixe pas, et remet en mou-
vement constamment les témoins fragmentaires d’une culture. La métaphore étymologique
de la fleur (avdohoyio ou florilege en latin) est ainsi aisée a filer : en tant que fleuristes
numériques, nous souhaitions éditer le rassemblement des fragments épigrammatiques sans
décider d'une structure qui les fige a un endroit, soit en laissant suffisamment d’espace de
collaboration et de souffle pour que tous puissent cueillir et arranger. A la suite de cette
période de réflexion et d’appropriation de 1'objet anthologique (qui aura produit plusieurs
sites et de nombreuses présentations), le principe d’ceuvre ne correspondait plus au travail

de fabrique littéraire que nous menions :

17De Tactualité du projet, qui se développe notamment aujourd’hui autour d’une approche algorithmique
du corpus, il ne sera pas question, cela fait cependant partie du travail de recherche de Mathilde Verstraete.
HM8Marcello Vitali-Rosati et al., « Editorializing the Greek Anthology : The Palatin Manuscript as a Collective
Imaginary », DHQ, vol. 14, n° 1, 2019b, disponible en ligne : http://www.digitalhumanities.org/dhq/
vol/14/1/000447/000447 .html.
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Par son histoire (la multiplication des manuscrits et compilations chan-
geant sans cesse l'ordre, la nature et la succession des épigrammes) mais
également par son principe de rassemblements de fragments distincts (par
I’époque, 'auteur, le theme, le style ou méme le modele épigrammatique),
I’Anthologie défie une notion d’ceuvre en tant qu’objet délimitable et
échappe ainsi a des principes d’édition savante (mue par la recherche d’une
vérité du texte et 1’établissement d’une unique version).'*® La notion de
corpus en revanche permet d’embrasser autant la multiplicité, I’hétérogé-
néité que la contradiction au sein d’un ensemble sans lui enlever toute
possibilité d’édition ou de structuration.'®®

Loin de correspondre a une perspective de 1’édition savante décrite par Gunder comme
ce qui va permettre de stabiliser des versions, 1’édition dans le cadre de ce projet a souhaité
faire imploser une notion littéraire, I'idéal de 'ceuvre, la remettre en travail, y placer les
failles laissant la possibilité d'une collaboration. L’ouverture du corpus s’est faite jusqu’a la
possibilité d’ajouter du matériel inédit sous la forme de références externes. « [A]ssociations
libres, faites par l'utilisateur/utilisatrice, de contenus divers a un contenu édité »'*' qui
« permettent d’incarner le maillage d’imaginaires collectifs »,'°? les liens faibles sont une
fonctionnalité qui conserve ’édition de I'anthologie en train de se faire, soit dans un potentiel
d’agrégation toujours actuel, dans une anthologisation en cours. Dans la chair des liens
faibles ou références externes, il est une perception récursive du fait littéraire : en tant que
phénomene a-temporel qui revient en vague et se remodele constamment dans ’expression
culturelle d'une société a une époque.

le carpe diem n’a rien de pur, d’unique ou de particulier

il est diffus, traversé, repris, non-domestiqué

il se replante d’une culture a une autre

d’un pré a un autre plus loin

Attrape topoi, le lien faible permet de considérer un mouvement anthologique toujours

en I’état dans nos cultures et imaginaires actuels, un mouvement anthologique qui d’ailleurs

49Marcello Vitali-Rosati et al., loc.cit.

150Margot Mellet et Mathilde Verstraete, « Passés et présents anthologiques. Le projet d’édition numérique
collaborative de I’Anthologie grecque », dans Nicolas Sauret et Marta Severo, Communautés et pratiques
d’écritures des patrimoines et des mémoires, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2024.
15IMargot Mellet, « Penser le palimpseste numérique. Le projet d’édition numérique collaborative de 1’An-
thologie palatine », Captures, vol. 5, n® 1, 2020a, disponible en ligne : http://revuecaptures.org/
article-dune-publication/penser-le-palimpseste-num’%C3%A9rique.

152Margot Mellet et Mathilde Verstraete, loc.cit.
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semble étre a I'origine méme selon la pensée de Doueihi des cultures numériques, l’anthologie
comme « forme et format par excellence de la civilisation numérique ».***

Les développements techniques du projet de I’Anthologie grecque, comme cela doit étre
également le cas pour d’autres projets de la Chaire, incarnent non seulement 1’historique par-
ticulier d’un projet de recherche, mais sont aussi le reflet de I’évolution en compétences de
I'équipe de la Chaire.'® C’est en ce sens que la fabrication d’une édition numérique collabo-
rative de I’Anthologie grecque s’accorde avec la pensée de 'undercommons ou d’un thinking
through making car il s’agit moins de retracer les étapes de développement en jalonnant des
lectures qu’en parcourant les différentes plateformes créées, expérimentées, perdues, laissées
de coté. L’approche de ce que peut représenter I’Anthologie grecque numérique, et ce que
la référence littéraire peut représenter pour la culture numérique, s’est établie en travaillant
le texte comme un corpus,'’®® en le déplacant vers des analogies populaires, en 1'ouvrant a
I’amateur, en y insérant des balises et des structures sémantiques, jusqu’a en oublier méme
parfois de concretement lire ses mots. Ce que l'expérience du projet apprend en revanche
sur 'approche de Ingold est que méme la pensée dans le thinking through making n’est pas
au centre du mouvement : si la temporalité de la formule de Ingold peut laisser penser a
une intentionnalité et un contrdle, ce qui émerge et qui sera étiqueté comme connaissance
a posteriori n’est pas méme en creux dans le geste d’amorce. Il s’agit peut-étre davantage
d’un through making, thinking au sens ou le travail du faire n’est pas obligatoirement lié a
la poursuite d’un résultat théorique précis, mais se rapporte davantage a une exploration.

Ce projet a représenté un moment de fabrique de compétences dont hérite directement
la présente écriture, autant dans ses idées que dans ses balisages. L'un des axes du projet,
montrer la relation épigrammatique anthologique dans ce qu’elle peut avoir d’actuel vis-a-vis
de notre culture, se retrouve dans une conception plus récente, qui n’est pas un projet de
recherche de la méme envergure, mais qui témoigne d’une quéte de fabrique visuelle liée a la

problématique de I'image.

153\ ilad Doueihi, Pour un humanisme numérique, Paris, Editions du Seuil, 2011, p. 163.

154\ argot Mellet et Mathilde Verstraete, loc.cit.

155\ arcello Vitali-Rosati et Margot Mellet, « Editorialiser I’Anthologie grecque. L’API comme livre numé-
rique », dans Renée Bourassa, Le livre en contexte numérique : Un défi de design, ARCANES, Québec, 2021,
disponible en ligne : http://livre-defi-design.arcanes.ca/editorialiser-anthologie-grecque/
(page consultée le 18 janvier 2022).
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1.3.3. L’obsession des graphes

organiser dans la figure les fils de la pensée
les faire se croiser
tisser un texte du texte
GTR (Graphe Ta Recherche/Graph our Research) est une expérience collective me-
née par la Chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques dans le cadre des
activités du groupe de recherche « Matérialités comparatives » de I’Association canadienne
de littérature comparée (ACLC/CCLA). Suite a deux ateliers d’écriture collaborative, nous
avons congu et implémenté un outil qui permet de visualiser sous forme de graphiques les
liens entre différentes données d'une bibliotheque collective Zotero selon trois criteres ajus-
tables : titre, auteur, themes. L’implémentation technique de cet outil est précédée d'une
considération théorique, qui a été détaillée dans un article publié en anglais et en francais™®
pour le « meilleur article présenté au congres annuel par un étudiant diplomé »). Loin d’étre
un projet a part entiere, il s’agit plutét d’une exploration tissant des liens avec ma propre
recherche et influencant cette derniere.
En janvier 2022, je publiais un post de blog sur mon site intitulé « Graphe ta these »
qui reprenait une tentative de visibilité dans la rédaction de la these.
il faut ranger,
prendre de la distance,
avoir une vision sur toutes les piéces
qui composent cette image en cours
Pour percer a jour les thématiques qui parsemaient les documents d’écriture produits,
j’ai établi un systeme de génération de graphiques a l'aide du langage de programmation
python et d’une librairie particuliere graphviz. Cette quéte des graphiques d’écriture a été
documentée sous la forme d’un jupyter notebook. Ce qu’il en a résulté, loin de générer
une lisibilité évidente, a permis de mettre en valeur les intrications autour de thématiques
principales, et c’est dans le processus de conception qu’a émergé la ligne d’écriture de la

these : I'environnement d’écriture permet a celle-ci de se révéler.

156article nominé au Esther Cheung Award 2022.
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Figure 14. Premier graphe de these a partir d’un échantillon des thématiques

Figure 15. Graphe de these final a partir de toutes les thématiques

Cette méthode du graphe, gardée en téte depuis cette premiere expérimentation, a
perduré lors de l'organisation d’un atelier d’écriture collaborative. Si le but de I'atelier qui
devait étre proposé au groupe de recherche « Matérialités comparatives » de la CCLA était
d’encadrer une expérience de codage collaboratif et n’a pas pu étre totalement réalisé pour
des questions de mise en place complexe d'une interface collective d’écriture en synchrone,
I’exploration qui a résulté se fondait sur les mémes bases que le premier Graphe ta these,
soit la possibilité d’établir un systéme de visualisation des arcanes de la recherche. Parmi

les textes qui définissent nos recherches et identités de chercheurs/chercheures, les références
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bibliographiques que nous utilisons et produisons tissent des rapports de communauté scien-
tifique : nous sommes liés & et par ce que nous prenons en référence. Dans cette optique,
les liens entre les références (qu’il s’agisse de thématiques communes ou de co-écriture) de-
venaient le matériel a visualiser a partir de I’écriture collaborative d’une librairie Zotero
partagée avec les participants de 'atelier. En plus de vouloir démontrer I'importance de
structurer les données bibliographiques (et non de les laisser comme du texte brut non struc-
turé sémantiquement), la dimension collective investie dans l’environnement d’écriture et
d’édition de Zotero a été I'occasion de rassembler des chercheurs/chercheures et de leur faire
échanger des références, de les amener a exprimer les thématiques attachées a celles-ci et de
composer une communauté liée par une pensée commune.

Le dispositif produit pour 1'occasion reprend le theme de la conférence de I’Association
canadienne de littérature comparée, Play, en permettant de produire a chaque moment de

I’atelier des visualisations des liens a partir des données en cours d’écriture.

Notre jeu a consisté a révéler les liens entre nos données de recherche afin
de concevoir les références comme des sources de réseaux de connaissances
et d’identités communautaires insoupgonnées, et a concevoir un espace ot
le code ou l'aspect technique de I’écriture est un principe actif pour la
conception et la mise en ceuvre visuelle d’une théorie par une communauté
de chercheurs. (Rapport GTR)

Figure 16. Graphe des Tags selon les Titres a 16h
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Figure 17. Graphe des Tags selon les Titres a 16h40

Figure 18. Graphe des Tags selon les Titres a 17h
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Figure 19. Graphe des Tags selon les Titres a 17h40

Figure 20. Graphe des Tags selon les Titres a 17h50
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L’expérience visuelle qui a été discutée a la suite de I'atelier aura moins montré un
recherche de lisibilité (puisque les graphes au bout de quelques minutes d’écriture colla-
borative sont devenus illisibles par le surplus d’informations et de liens) qu’'une réflexion
technique sur le besoin de fabrique de nos regards sur les propres produits et relations de
nos données. Chercher a représenter une communauté par ses liens, travailler a concevoir un
environnement d’expérimentation ouvert tout en laissant transparent le code source qui est
a l'origine de l'exploration, ces gestes demandent une posture de recherche-action vis-a-vis
d’une culture scientifique. En ce sens, la fabrique est également le lieu proche de I'atelier,
architecture ténue qui a d’autant plus de résonance pour une écriture en train de se faire.
Paradoxalement, les espaces de 'atelier et de la chambre a soi ne peuvent étre considérés que
par rapport a une relation au collectif car ils s’inscrivent dans ses limites et possibilités.'®”

non, le travail de chercheur n’est pas un travail de solitaire
mes natures (alimentaires, vivantes ou presque) sont 1la

mes bruits de couloirs

mes questions répondues

mes courriels en attente

Si le visuel en somme n’apporte pas d’informations en tant que tel, le principe de fa-
brique alors se congoit davantage comme un mouvement a l'image de la vague deleuzienne de
Ingold : moins qu’un horizon de production, elle est un horizon d’agencement de production.

constater le collectif
constater 1’é&paisseur
constater les intricatiomns

constater les dépassements de 1’intentionnalité et de 1’individu

157Elise Turcotte, op. cit., p. 20.
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1.3.4. La paume écrite

maintenant tu vas écrire
Parvenir a la rédaction s’est opéré d’abord par un passage, une quéte du geste, une
enquéte des environnements techniques d’écriture a disposition. Pour implémenter avec res-
pect la these défendue, la recherche a d’abord été celle du lieu d’écriture : quelle interface,
quelle chalne d’édition, quelles modalités ?
chercher un environnement d’écriture qui corresponde a mes pratiques
(donc pas de docx, pas de Word, pas de Wordpress),
trouver un systéme qui soit accessible, balisé
mais suffisamment plastique pour continuer la pratique,
1’apprentissage dans son exploration
Entre tentatives et errances techniques, la fabrique de la these a été 1'occasion du
développement d’'une méthodologie de publication et d’'une conviction d’écriture.
il me faut ma chambre a moi de louve
un carnet ol je connais les écritures
des feuillets ou jouer des tissages
La machine de production est radicalement plus simple que la presse de Gutenberg,
mais reprend le méme principe d’articulation de briques : un repository Github (qui est un
service web d’hébergement utilisant le logiciel de versions Git), un systéeme de gestion de
contenu (Hugo) et un éditeur de texte (VsCodium) et le travail de personnes en amont qui

sont créditées dans la page Crédits.
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écrire, sémantiser, éditer
versionner, commenter, comparer

publier, produire, diffuser

Figure 21. Site Blank.blue a la date du 29 novembre 2023

Mon premier site d’écriture, Blank.blue, sur lequel la these a été un temps rédigée et
demeure encore aujourd’hui accessible dans ses premiers balbutiements, n’est pas juste une
premiere expérience de publication au fil de ’eau : c¢’est une prise de conscience de 'impor-
tance d’avoir un environnement d’écriture a soi, de saisir ’écriture au sens de conception, de
création, d'implémentation d’un lieu inscriptible.

L’élaboration d’un lieu d’écriture restitue la formation technique des années de rédac-
tion et est I'implémentation, dans ses fonctionnements comme ses dysfonctionnements, de

I'idée que les conditions d’inscription déterminent 1’écriture.
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Figure 22. Du repository Github au site. Capture et collage

Le site associé a la these (https://paume.page/) n’est pas un lieu immobile, mais un
paysage dont les reliefs, les structures, jusqu’aux couleurs vont changer au gré des saisons et
envies des mains.

au-deld méme des délais prescrits par le capital université
comme espace de dialogues continus
comme mémoire d’un collectif

Le contenu écrit ne sera pas modifié en tant que tel : 'espace des commits (ou de
description des modifications effectuées sur les versions des contenus du repository) sera
le fil d’'une narration inversée (entre le temps technique et la ligne de lecture). Le récit
par 'envers commencant est potentiellement infini, et ne parviendra peut-étre jamais a son

début, continuant une fabrique en cours d’écriture sur le fait de I’écriture.
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1.4. Obturer la fabrique

Si le miroir de I'auto-référentialité de ’écriture sur sa propre raison et mécanique d’étre
a pour prétention d’opérer un face a face avec les failles de la fabrique sans renier ses arcanes —
oscillant entre éloquence et imposture —, il reflete également une démarche de reconfiguration
ou de reconditionnement de notre pensée : dans notre fabrication de la fabrique, I’ Homo faber
est en réalité déja sapiens et c’est méme parce qu’il est faber qu’il est sapiens.

Au-dela de ce cadre qui a été le mien pendant mes années de réflexion, et qui consti-
tue donc l'espace de fabrication de cette these, la fabrique est un programme d’écriture qui
souhaite conclure temporairement et documenter un processus de réflexion comme d’appren-
tissage de ce que veut dire écrire en écrivant sur le fait d’écrire.

j’écris sur le fait d’écrire
je n’écris pas, je fais sur le faire de 1’écrire

je désécris
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Chapitre 2

Le Média

Figure 23. Composition de « media/um » a partir de 'origine graphique des lettres

au bord de 1l’eau & double vague
un homme debout un bras allongé
tenant dans son dos un poisson droit
le protégeant de son avant-bras tendu
que renifle parfois du museau un boeuf
parfois un autre animal aquatique

Le média est une lecture des images qui dans le regard de la paume s’esquissent.



L’écriture (the written word) est 'une des 26 lettres de I’alphabet médiatique de McLu-
han, placée entre la parole (the spoken word) et 'ensemble des routes et des cartes (roads
and paper routes), soit entre ce qui se perfore performe, prononce, articule, s’expose dans
I'espace et ce qui l'organise, le planifie, I'aplatit.!®® Au travers des formes technologiques
de sa diffusion et de sa production (dont la machine est un des principes) McLuhan pense
I’écriture en termes de structure et en fait, c’est la son originalité, un média en tant que tel
(bien que le terme média puisse désigner bien des choses pour le sociologue canadien). Si
son approche est principalement historiographique, elle a le mérite de faire de ’écriture une
159

architecture active de la culture, sans lui donner la prédominance intellectuelle a la Goody,

au méme titre que le vétement, 'argent ou la presse.

Le bonheur des médias est la négation de leurs dispositifs matériels.'6°

Si la trace écrite est une force médiatique, elle hérite tout naturellement du pouvoir de
disparition sous sa propre forme : de ne plus étre visible, mais cachée en amont de ce qu’elle
formule.

le littéraire dans le dos du littéraire
texte vu, discours 1lu,
écriture mue

La capacité du média a endormir les sens et discernements (ce que McLuhan nomme
narcosis)161 fonctionne comme une hypnose transparente qui trouve prise autant sur une
tendance narcissique (I’humain aime se contempler dans les miroitements techniques) que
sur une habitude d’idéalisation : face au mot écrit, I’observation cherchera d’abord 'acte de
lecture sémantique, ou graphique, d'un élément pris comme un ensemble de signes, avant
de creuser 'inscription et y voir sa présence dans une matiere. Autrement dit, écho lointain
depuis la caverne platonicienne, I’entendement contemple les projections avant de percevoir

que la provenance des ombres provient de figurines manipulées dans le dos de 'observateur.

Pour qu'il y ait miroir du monde, il faut que le monde ait une forme.'%?

158 Understanding Media : The Extensions of Man, New-York, McGraw-Hill, 1964a.

159 The Domestication of the Savage Mind, Cambridge London New York [etc.], Cambridge university press,
« Themes in the social sciences », 1977a.

160fyiedrich A. Kittler, Gramophone, film, typewriter, trad. de Frédérique Vargoz, Dijon, les Presses du réel,
« Médias / théories », 2018g, p. 363.

1610p. cit.

162Umberto Eco, op. cit., p. 154.
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Ombre et transparence, autant de motifs qui amenent a oublier I'incarnation, traversent
I’époque de I'art moderne en laissant leurs traces dans le paysage théorique. Dans son essai
sur les fondements théoriques de I’art moderne,'®® Junod emploie justement les termes de
transparence et d’opacité (qui rappellent les termes d’immediacy et d’hypermediacy employés

)16 pour distinguer deux approches de

par Bolter et Grusin dans leur typologie des médias
Part : la mimesis dont la pratique a largement dominé I’histoire de l'art se fonde sur la
transparence tandis que la poiesis ou la création fonctionne de maniere autonome se fonde
sur 'opacité. La poiesis serait selon 'auteur ce qui inspire désormais la pratique de l'art
moderne : créant opacité, mais aussi bruit. Le bruit d'une littérature « brouhaha »'%° est
celui d'une explosion des genres et des cadres d'une tradition d’écriture en une multitude de

formes médiatiques qui aujourd’hui s’entrecroisent peut-étre plus rapidement et collaborent

plus intimement.

Tout comme 'artiste plasticien, le poete contemporain n’inscrit désormais
plus son art dans un seul médium, ici en I'occurrence le texte, mais use
de tous les langages & sa disposition'6

S’il peut étre vrai que 'art se détache de conventions et de référents clairement iden-
tifiables, la création n’en demeure pas moins inscrite au sein d’un contexte médiatique et
déterminée par la capacité des technologies a effacer leurs présences matérielles. Le noeud de
la question de 'approche médiatique de 1’écriture est donc toute la question de déterminer
les rapports de présences.

cartographier un terrain
ol met-on la limite & notre puissance 7
un panneau droit en plein dans le milieu

Observer ’écriture au travers du prisme médiatique implique ainsi le retournement :
se retourner pour étudier la provenance des signes, soit aller a la rencontre des formes mé-
diatiques, a la rencontre des théories qui les ont pensés, également des images et des romans

construits autour de ces formes pour permettre a 1’ceil d’en distinguer les contours.

1630 .

p. cit.

164 Remediation : Understanding New Media, Cambridge, Mass., MIT Press, 2003, 6. Nachdr.
165David Ruffel, loc. cit.

166 1pid., p. 65.
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2.1. In media res

9 0 1

Tantdt dispositif,'é” artefact,'®® message,'® milieu,'™ conjonctures,'™ ou méme véhi-
cule'™ [etc.], le média aura décliné ses peaux au fil des théories au point peut-étre d’avoir
épuisé ses mues. Délimiter le média, disséquer son anatomie, comprendre son évolution et
identifier ses disparités comme ses connivences au fil des époques et des technologies sont
quelques-uns (des nombreux) axes qui ont engagé plusieurs chercheurs/chercheures, méme
ceux ou celles qui, pour naviguer entre les épines d’une définition précise, ont eu recours a
un voile d’imprécision : McLuhan parce qu’il fait du média tantot le contenu, le contenant
ou méme le processus liant les deux, offre selon Eco un exemple de cogito interruptus.*™
N’arrétant pas le chenal médiatique, le monde entier est média aux yeux de McLuhan — ainsi
autant habité de signes, symboles que de symptomes.'™
les signes qui nous guident sur le papier
les fils entrecroisés qui nous drapent
dans les rues qui ont été schématisées sur le papier
les roues mécaniques qui nous déplacent
sur les routes qui ont été dessinées sur le papier
les machines qui nous gardent en lien
au-deld des paysages qui ont été mis & 1’échelle sur le papier
les autres corps qui nous assistent

pour écrire, modéliser, conduire, implémenter, reproduire

167Giorgio Agamben, « Théorie des dispositifs », Poésie, N° 115, n® 1, 2006, p. 25-33, disponible en ligne :
https://www.cairn.info/revue-poesie-2006-1-page-25.htm (page consultée le 9 janvier 2020).
168Manuel Zacklad, « Transactions communicationnelles symboliques : innovation et création de valeur dans
les communautés d’action », A paraitre in, Lorino, P., Teulier, R. (2005), « Entre la connaissance et [’or-
ganisation, ’activité collective », Maspéro, Paris., 2005, disponible en ligne : https://archivesic.ccsd.
cnrs.fr/sic_00001326 (page consultée le 10 mars 2022).

169Marshall McLuhan, op. cit.

1T0Fric Méchoulan, « Intermédialité, ou comment penser les transmissions », Fabula Collogues, 2017, dispo-
nible en ligne : https://wuw.fabula.org:443/colloques/document4278.php (page consultée le 17 février
2020).

171 Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati, op. cit.

1”2Charles Baudelaire, Fusées, André Guyaux (dir.), Paris, Gallimard, « Folio », 2016.

13 La guerre du fauz, trad. de Myriam Tanant, Paris, Grasset, 1985a, 274 p., p. 138.

" Umberto Eco, Travels in Hyperreality : Essays, trad. de William Weaver, San Diego, Calif., Harcourt
Brace, « A Harvest book », 1990b, 307 p.
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Chose infime, entre-deux,'™ ou universel (englobant 1’écriture, le vétement, automo-
bile, 'ordinateur, et méme la femme chez),"”® le média semble étre tantdt aiguille recherchée
et la masse la dissimulant. Les différentes traditions théoriques et linguistiques qui ont émergé
(principalement depuis le XX siecle) sont réunies dans la pensée des médias bien que venues
parfois d’horizons disciplinaires distincts,

a4 leurs propres vitesses,
avec leurs propres bagages embarqués,
elles se heurtent & un méme mur
ol arrétons-le média 7

a 1l’horizon 7
et si comme 1lui,
il ne cesse de se repousser plus loin

au fil de nos avancées 7

Avant d’entrer dans la chair de ces théories qui ont déja établi leurs secteurs et les
couloirs menant des uns aux autres, tentons un exercice.

Faisons tabula rasa du média.

Restons-en dec¢a de ce que nous connaissons de lui, mettons de c6té tous les concepts,
les discours, les imaginaires.

Posons a I'écart (symboliquement du moins) les livres lourds des synonymies et de
métaphores qui font du média une roue tournant sur elle-méme.

Plagons-nous pour quelques lignes en terrain inconnu, dans la marge un peu plus

dégagée pour une nouvelle esquisse du territoire.
2.1.1. Media rasa

Ce jeu, qui pourrait s’apparenter a un exercice de style littéraire, n’a d’intérét ici que
celui de rebooter 1'esprit vis-a-vis du média et de ses ombres projetées : un arrangement de
matieres, une construction d’images et de mots, qui peut se définir spatialement de multiples
facons et ou singulier et pluriel se confondent et se recouvrent. Médium, média, médias, avec
ou sans accent ? La question de la nomination permet déja une incision.
17Daniel Sibony, « Création et entre-deux », Che vuoi 2, vol. 19, n° 1, 2003, p. 39-56, disponible en ligne :

https://www.cairn.info/revue-che-vuoi-1-2003-1-page-39.htm (page consultée le 25 octobre 2023).
176Marshall McLuhan, op. cit.
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Revenons-aux livres qui n’avaient été écartés de la table d’étude seulement pour un
court moment. L’ Ozford English Dictionary définit pour la premiere fois medium en tant que
dérivé du latin postclassique media. Le pluriel était utilisé plusieurs siecles avant le singulier
qui fut préféré par I'utilisation moderne pour désigner les arréts vocaux de type [B], [y] et [0]
pour le grec ancien'"".

me [3[5[3]8]8] ia

Considérées comme des occlusives voisées, les lettres du média résonnent par I'interrup-
tion, car produites en obstruant ’air du chenal vocal, articulation qui fait vibrer les cordes
vocales. Désignant largement trois saveurs littérales de voisement (bilabiale, vélaire et den-
tale), le média est sur le fil, entre I'expression et la rétention, et il fait sens par ce qui suit, par
ce qu’il introduit, par ce qui le met en performance. Astuce orthophonique, pause en bout
de bouche et paradoxe d’un son par vibration d’un air pris entre deux états, il est cet arrét

vocal non aspiré permettant la bonne transmission et le respect de conventions rythmiques

poétiques. De la voix a la veine, il n’y a qu’une acception.

Figure 24. Récolte (aile de cigale). Premiere étape de la création Nervure (& gauche) |
Preuve de concept de la création Nervure (a droite)

ITTEn réalité, les différentes sources sur le sujet semblent s’accorder sur un flottement méme de la définition :
certains y voient un arrét vocal, d’autres un allongement (Carus Lucretius, Caroli Lachmanni in T. Lucretii
Cari De rerum natura libros commentarius, Karl Lachmann (dir.), Berolini : Impensis G. Reimeri, 1850,
453 p., disponible en ligne : http://archive.org/details/bub_gb_ihWGVasklRMC (page consultée le 26
octobre 2023)).
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La réalité organique du média que traduisait déja son premier sens, celui d'une ty-
pologie pour ces lettres dont la production sonore est un agencement particulier des chairs
buccales, se poursuit dans la deuxieme entrée du terme proposée par I’ Oxford English Dic-
tionary et transcrit un agencement de matieres plus organiques : « la couche moyenne de la
paroi d’un vaisseau sanguin ou lymphatique » et la troisieme acception emboite en ce sens :
« une veine principale [...] dans le schéma de base de la nervation des ailes d’insectes ». Res-
serrement encore des racines médiatiques, c’est dans le sillon vocal ou veineux que s’exprime
déja I'idée d’une transmission et d’une articulation qui permet un fonctionnement physique

(une envolée) ou langagier (une logorrhée).

Figure 25. Modele pour I'expérimentation de la création Nervure

Partagé par ces premiers lieux du média s’impose un sens qui sera ensuite assimilé
comme le sens commun dans le latin moderne : I'entre, le milieu, ce qui fait lien. Comme a
la frontiere, n’étant ni une vocale tenue (les lettres [n], [x] et [t] sont des occlusives sourdes
produites sans la vibration de la corde vocale), n’étant ni I’intima ou 1'adventitia (les autres
parties du vaisseau sanguin), le média est cet espace liminaire qui va peu a peu dévelop-

per une identité propre, au-dela de la dynamique de l'identification par élimination ou par
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non-adéquation. Si se distinguent deux branches sémantiques (une vocale, une organique),
I’exercice de création proposé ici joue a faire se rejoindre les deux : le défi n’est pas seulement
poétique — contrainte littéraire ou labyrinthe a soi d’une écriture — mais également concep-
tuel. Le recouvrement des significations d’origine (que ’on rencontre aujourd’hui rarement,
car devenues largement obsolétes) marque tout ce que peut incarner le principe de composi-
tion du média : jonction entre sangs, sens ou signes, arrangement physique spécifique, marge

ou se joue une action que l’'on appellera médiation.

Figure 26. De gauche a droite, haut en bas, états 1 a 6 de la création Nervure

L’expérimentation implémente ici le principe du calligramme — de I'image par le texte,
de la forme par la veine, de 1’'objet par I'articulation — en 'automatisant. Congu avec Enzo
Poggio, le programme en python inspiré de deux pratiques : le dessin d’image vectorielle
(ou SVG) et la coordination de points par le clic sur I'image. Hébergé sur un dépot Github
(nommé Calligram express), I'environnement poetry, dans lequel est lancé le script scr.py,
permet a partir d'une image (préférablement éditée en noir et blanc) de positionner sur cette
méme image les coordonnées de passage d’un texte également fourni dans le dépot. Autrement
dit, le programme ouvre un espace ou cartographier le périple d'une écriture a partir d’un
modele figuratif. Le calligramme obtenu a la suite de ’étape de cartographie reflete non

seulement la lecture de I'image par l'individu, mais par ailleurs I'arrangement efficace du

122


https://github.com/EPgg92
https://github.com/EPgg92
https://github.com/EPgg92/Calligram-express

texte par la machine. Parce que la premiere expérimentation s’inscrit dans I’étymologie ténue

du média, le module a pris le nom de Nervure.

Figure 27. Topographie du calligramme de la création Nervure

Figure 28. Etat 7 de Nervure
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L’image du média demeure une construction de merts mots qui font bouger 1’épaisseur
d’un concept sans en remanier totalement sa structure : ne dérogeant pas a cette regle de
construction de nos propres labyrinthes littéraires, Nervure est une image de mots nourrie a
partir des propres mots qui en ont amené I'implémentation.

1’aile de cigale récoltée

en référence au sens organique du média

mute selon les tracés cartographiques,

selon les corrections de formules,

selon les lectures de 1l’image et les remaniements,

selon 1’heure tardive également ou les yeux scrutent,

selon enfin le développement technique de 1l’environnement en amont
L’archive des louvoiements de ’expérimentation permet d’esquisser une premiere force

du média dont les théories qui s’en revendiquérent tireront parti : celle de la représentation.

[T]oute histoire des médias devrait s’accompagner d’une réflexion sur la
sensibilité portée envers les médias, sur ce qui en eux fait réver et imaginer,
perceptible dans le geste méme de les représenter.'™

La forme du calligramme remue au fil des modifications apportées au texte qui la
construit (le premier paragraphe de la section In media res) et fait ainsi s’articuler discours
et représentation dans un principe de composition graphique non-fixé. A partir de ce seuil

que nous savons changeant selon nos propres mots, nous pouvons poursuivre l'intrusion.
2.1.2. L’entre-deux

entrée dans 1’entre

Si 'on poursuit la percée, tout en demeurant encore distants des théories inévitables
qui petit a petit se dessinent a 1'horizon, la définition moderne du terme médium développe
I'imaginaire autour de 'entre-deux décliné en une série de figures : incarnation d’un inter-
médiaire social et culturel, les poetes et devins sont les véhicules de messages hors de la
portée des humains et ont ainsi comme mission de transmettre cet inaccessible. L’intermé-

diaire (celui qui est au centre de la médiation et qui est défini par celle-ci) ou le messager

178Guillaume Pinson, « L’imaginaire médiatique. Réflexions sur les représentations du journalisme au XIXe
siecle», COnTEXTES. Revue de sociologie de la littérature, n® 11, 2012, disponible en ligne : http://
journals.openedition.org/contextes/5306 (page consultée le 26 octobre 2023), p. 10.
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sont des tiers indispensables a toute communication en ce qu’ils portent d’un endroit a un
autre et participent non seulement d’une interaction, mais également d’une institution.'™
Systeme de transmission d’informations lointaines, la fonction du messager (des dieux ou du
langage) a depuis la figure d’Orphée et la tradition platonicienne permit de définir I’éthos du
poete (homme) comme un étre inspiré a qui il revient, seul capable d’assumer cette mission
le placant entre deux mondes, de transmettre et donc de traduire. Dans le long poeme Les
rayons et les ombres (1839), Hugo développe la figue allégorique du poete et sa fonction
(I) : dévoiler la vérité tout en refusant de la livrer sans ce voile qui la détermine, soit jouer
I’authentique par I'artifice. Les marques du poeéte, distingués par des formules antithétiques
(s’exiler dans la foule, le silence afin d’entendre, l'ombre afin de voir le jour) et des oxy-
mores (luttes serviles, gazons des villes) et des images synesthésiques (« entendre la nuit »),
relevent d'un sens entre plusieurs réalités. « Semeur », le poete ’est dans la mesure ou il
incarne cette figure entre deux états du monde (le poeme décline les bipolarités des espaces
[villes, campagnes]|, des statuts politiques [roi, peuple], des statuts ontologiques [hommes,
divin]).'®°
arpenteur de mondes
porte-voix
entre-sangs

Placé cependant au-dessus de la mélée, déraciné d’une nature humaine a laquelle il
n’a jamais totalement correspondu, le poéte est une oreille tendue pour le divin : d'un
point de vue sonore, le poéme produit une série d’allitérations récurrentes avec la lettre [p]
(« pieds des passants », « périlleux passages »). Entre deux, le poete est ainsi physiquement
« [les pieds ici, les yeux ailleurs », entre passé et avenir pour transmettre au présent un
enseignement. Autrement dit, le poete partage avec le média la caractéristique déterminante
d’étre autant défini par une fonction de transmission que de demeurer inclassable selon les
catégories humaines, de se trouver légerement en dehors du domaine des hommes. Comme
le héros grec, le poete n’est en réalité pas celui qui écrit, mais celui au travers de qui le divin

écrit : il est I’équivalent d’un prolongement de la plume.

19Gybille Kramer, Medium, Messenger, Transmission : an Approach to Media Philosophy, Amsterdam,
Amsterdam university press, « Recursions : theories of media, materiality, and cultural techniques », 2015.
180vVictor Hugo, (Buwvres complétes. Tome VII, HACHETTBNF, 2013, Hachette.
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Origine de cette dimension semi-humaine du poeéte, la figure du devin est déja celui qui
se fait le passeur de message pour I'humanité, celui qui va lire les signes des mondes pour en
transmettre une vérité — lire les étoiles, la nuit, les entrailles, etc. — il va autrement ouvrir

par la lecture, la lecture de I’écran,'® le principe d’écriture.

C’est en inventant la lecture pour comprendre les messages visuels venus
des dieux que le devin nous a ouvert l'acces a I’écriture. Cette corrélation
de la divination et de ’écrit est évidente en Chine, ot le sage est celui qui
peut « lire dans I'univers ».!%2

Le passage a une fonction de transmission est, autant chez le poéte, le devin que le mé-
dium (notamment dans les phénomenes d’incorporation et de matérialisation des « esprits »),
synonyme d’une transfiguration.

pieds sur terre
yeux ailleurs
esprit au-dela

Ce dont le médium se fait l'intermédiaire est un acceés a une part non-humaine du
monde. La parole transmise, qu’elle soit dite prophétie, poeéme ou élégie, par les propres
configurations de la transmission, se trouve alors prise dans un systeme d’abstraction. La
position de McLuhan, qui d’'une main fait du média « le message » et de l'autre brandit
un ouvrage comme un livre de lois « pour comprendre les médias », n’est autre que celle
d’un messager, porte-parole qui livre une vision du monde ou des éléments, qui n’avaient
auparavant que peu d’épaisseur ou d’intérét pour les sciences, deviennent les symboles et
marqueurs de phénomenes fondamentaux. Cette tendance du chercheur au lien, a trouver le
sens du média dans chaque particule du monde, est justement ce que Eco désigne comme

cogito interruptus.

Cogito interruptus is typical of those who see the world inhabited by sym-
bols and symptoms. Like someone who, for example, points to the little
box of matches, stares hard into your eyes, and says, “You see, there are
seven...”, then gives you a meaningful look, waiting for you to perceive
the meaning concealed in that unmistakable sign.

Cogito interruptus is also typical of those who see the world inhabi-
ted not by symbols but by symptoms : indubitable signs of something that
is neither here below nor up above, but that sooner or later will happen. ..

181 Anne-Marie Christin, L’%mage écrite, ou, La déraison graphique, Paris, Flammarion, «Idées et re-
cherches », 1995a.
182 1bhid., p. 180.
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Cogito interruptus is not a great prophetic, poetic, psychological
technique. Only that it is ineffable. And it takes real faith in cogito inter-
ruptus — and a wish that readers understand me — for me to venture to
speak of it, no matter what.!%?

Le Cogito interruptus est typique de ceux qui voient le monde habité par
des symboles et des symptomes. Comme quelqu’un qui, par exemple, vous
montre une petite boite d’allumettes, vous regarde fixement dans les yeux
et vous dit : « Tu vois, il y en a sept... », puis vous jette un regard
significatif, attendant que vous perceviez le sens caché dans ce signe sans
équivoque.

Le Cogito interruptus est également typique de ceux qui voient le
monde habité non pas par des symboles, mais par des symptomes : des
signes indubitables de quelque chose qui n’est ni ici-bas ni la-haut, mais
qui tét ou tard se produira. . .

Le Cogito interruptus n’est pas une grande technique prophétique,
poétique, psychologique. Il est seulement ineffable. Et il faut une véri-
table foi dans le cogito interruptus — et le souhait que les lecteurs me
comprennent — pour que je me risque a en parler, quoi qu’il arrive. (tra-
duction personnelle)

Symbole ou symptome, le média appréhendé comme message a quelque chose d'un
automatisme du sens, d’un réseau tentaculaire de connexions significatives, de la révélation
révolutionnaire, qui amene a mettre a distance ses propres conditions matérielles. Dépasse-
ment de l'objectivité et de 'entendement du commun des mortels, le médium n’a de corps
que pour étre transfiguré : ce n’est pas un livre que je lis, mais Hugo qui me parvient au-dela

de la matiere.

Le chapelet est un medium, un véhicule; c’est la priere mise a la portée
de tous.'®!

Gardant au creux un héritage de transfiguration, le sens moderne, qui apparait dans
la deuxieme moitié du XIX€ siecle et qui, pour Baudelaire, releve encore d’une part divine
comme d’une institution religieuse (pour étymologiquement, faire lien), se précise pour fa-

voriser la valeur de transport : qu’il s’agisse de transport dans le temps (la mémoire)'®?

ou
dans l'espace (support d’inscription), les médiums ou média sont & comprendre comme des

environnements sociaux et institutionnels (intégrant les médiums qui sont alors les appareils

183Umberto Eco, op. cit.

184Charles Baudelaire, op. cit., p. 635.

185Fric Méchoulan, La culture de la mémoire : ou comment se débarrasser du passé ?, Montréal, Presses de
I’Université de Montréal, « Champ libre », 2008a.
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matériels et techniques) qui permettent des modes d’enregistrements, mémoriels, de !'in-
formation. C’est a partir de la culture de la communication de masse, associant volume a
vitesse des développements, que le recouvrement du pluriel et du singulier se cristallise : les
médias sont un contexte d’émergence, des puissances d’apparitions, de présence et d’effets
de présence des médiums.

Dans la médiation comme dans ’expérience médiumnique, la transmission est affaire
d'un équilibre entre transparence et opacité,'® entre rayon et ombre : le médium, I'individu
qui va incarner un acces a un hors-monde, est tel parce qu’il dissimule son fonctionnement.
Entre élitisme et mystere, c’est la une figure qui semble permettre de lier le principe de
médiation & des figures plus courantes de artifice : podte, magicien, devin. A la maniére
d’une performance d’illusionnisme, le médium est justement de métier celui qui va diriger
notre attention vers ce qui dissimule plutét que vers ce qui révele, et c’est en cela que cette
posture de démonstration est un entre-deux médiatique. La médiation du médium fonctionne
précisément si ’absence est bien représentée au présent'®” : si donc I’enjeu de la présence est
au cceur de la définition du médium, la représentation des effets différents de présences (direct
et indirect, évident ou difficile & percevoir) constitue la mécanique du média. « Narcose »'®®
ou impératif fonctionnel,'® toute la démonstration du médium est alors de dissimuler son
fonctionnement et c’est par cette dissimulation que le médium est médium : il ne transmet

pas seulement un acces, il est une mise en scene de cette capacité a transmettre.
2.1.3. L’entre de I’entre

Définir les modalités de présence de I’entre implique pour le discours de distinguer non
seulement deux cotés de part et d’autre, dont on interrompt les arétes pour circonscrire le
territoire du milieu, mais également une temporalité a 'image d’une frise chronologique ou
le dernier arrivé est toujours le plus incertain. Cette perspective du médium (transmission
et représentation incarnée de la transmission) est ce que traduit notamment la typologie des

médias proposée par Bolter et Grusin'® : les types immediacy (transparence) et hypermediacy

186 Joan-Marc Larrue, loc. cit.

187 Tbid.

188\ arshall McLuhan, Pour comprendre les média : les prolongements technologiques de I’homme, trad. de
Jean Paré, Paris, Editions du Seuil, « Collection Points » n° 83, 1977b.

189 Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati, op. cit.

900y, cit.
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(authenticité). Les typologies a l'origine, les types hot et cool de McLuhan,'! s’inscrivait déja
dans une certaine dépréciation d’un type pour un autre.
soufflant le froid
brilant le chaud
lecture est température ressentie par les sens
et la vitesse de leurs transmissions aux corps
Les médias de type hot sont ceux qui demandent peu d’effort de participation de la
part des usagers parce que formés sur 'amélioration d’un sens unique (high definition of a
single sense) comme la radio, la lecture, la peinture, le cinéma; tandis que les médias de
type cool sont ceux qui vont exiger une grande participation de la part des usagers parce que
structurés sur des informations manquantes, une définition pauvre (low definition) comme
le téléphone, la télévision, les dessins-animés, etc. Loin de considérer ces suites typologiques
comme des bases d’'un monument définitionnel, il faut voir cette proposition de McLuhan
comme un exercice de style.
premiére démonstration d’une entreprise
*cogitox*
comprendre du fonctionnement des médias tout en restant en eux
saisir les dynamiques de médiation
*graspx les effets d’utilisation
faire se rencontrer les effets de nature et de structure
La saveur de I'expérimental, de I’exploratoire et du kinesthésique de la proposition de
McLuhan — qui comme Kittler a été placé au-devant de traditions théoriques, éclipsant les

92 _ i elle menait & des approxima-

chercheurs ayant auparavant travaillé sur ces questions!
tions et des raccourcis de I'imaginaire, a été quelque peu perdue dans les typologies qui ont
suivi.
un média n’est plus ce que 1’on pergoit
miroir technique des sens

mais une structure du réel

puissance de 1l’ingénieur sur le monde

191 I8} .
p. cil.
192yyssi Parikka, What Is Media Archaeology ?, Cambridge, UK ; Malden, MA, Polity Press, 2012, 205 p.
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En reprenant une dynamique binaire et hiérarchique ou, le plus souvent, un type est
établi au détriment de I'autre, Bolter et Grusin, et Archibald & leur suite,!®® ont proposé
des types médiatiques qui essayent fondamentalement toujours de comprendre la présence
médiatique. L immediacy désigne « un type de représentation visuelle dont le but est de faire
oublier au spectateur la présence du médium et de lui faire croire qu’il est en présence des
véritables objets de la représentation »,'%* pour reprendre une expression des auteurs : c¢’est
une window through. L'hypermediacy a contrario désigne « un style de représentation visant

195 ’est une window at.

a rappeler au spectateur la présence d’'un médium »,
je te vois au travers
je te vois de travers
et le média toujours nous regarde droit
Définie en ces termes, la question se pose de savoir si ces types sont du coté de I'in-
tention ou de 'effet. Selon Archibald, les typologies de Bolter et Grusin participent d’une

phénoménologie de la réception'®®

et, en cela, elles ne semblent pas pouvoir étre assimilées
totalement par les notions d’opacité et de transparence, avalées entierement par le rayon ou
I'ombre. Elles se posent selon une structure bicéphale et chronologique. L’hypermediacy a
été congue a la suite de 'immediacy et, peut-étre en partie pour cette raison, est un type
moins développé, plus évasif et restreint dans sa définition méme.

A la suite de cette typologie des médias — jeu de surenchére de termes-boites dans
lequel les joueurs reconnaissent le caractére relatif de leurs mains — Archibald proposera
des types, qui posent des problématiques semblables : la fluidité « I’état d'un support sur
lequel nous avons peu de prise et dont le contenu est perceptible en surface » qui correspond
a 'immediacy, et la stabilité est « état d’'un support solide et bien souvent statique » a
I’ hypermediacy.®” A Dinsatisfaction éternelle de terminologies justes (qui auront toujours

tendance a aplatir et essentialiser les faits) s’ajoute tout particulierement dans la proposition

d’Archibald une problématique opposition (revenant ainsi & un héritage mcluhanien). La

1931e Texte et la technique, Montréal, (Québec), Le Quartanier, « Collection erres essais », 2009.
194Jay David Bolter et Richard Grusin, op. cit., p. 272.

195 1hid.

1965amuel Archibald, op. cit.

97 1bid.
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lecture donnée par Hayles,'”® loin de résoudre le nceud ou juste d’en clarifier les fils, a le
mérite de lisser quelque peu le principe d’antagonisme au sein du média : les catégories,
comme dans un écosysteme, sont a I'image des prédateurs et des proies.

tu traques

je me tapis

tu pistes et guettes

je scrute et veille

tu chasses

je prends ton revers

Prédateurs ou proies, utilisant et utilisés, développent des stratégies distinctes qui
« s'inter-impliquent », c’est-a-dire qu’elles fonctionnent en symbiose. Dans le cadre des caté-
gories dans I’entre, cela implique que toute typologie, quelle que soit la stratégie de discours
déployée, est poreuse, interchangeable selon la focale : ¢’est de la symbiose ou de la synergie
de ces boites qu’émerge le fonctionnement théorique du média.

Ces clefs de lecture définissent au final une méme tendance, faire oublier sa présence
et la rappeler avec persuasion : balancement qui ne doit pas permettre au fond de distinguer
des types, mais permettre de le placer en tension. Le média comme le médium sont une
question d’agencement de la présence et de jeu sur les effets de présences produits qui se
fondent sur des renversements successifs dépendamment d’ou se pose notre attention. Faire
oublier le médium, son mode opératoire, dans la médiation reléve de la transparence tandis
que laisser visible la présence du médium s’apparente a ’opacité. Dans I'authenticité comme
dans 'opacité, le médium au fond ne fait que suivre sa feuille de route et les sensations de
disparition de sa nature technique, ou de la dimension logique de sa démonstration, relévent
de la réussite de cette dimension. La logique essentialiste qui se dessine dans les contours des
typologies médiatiques fonctionne en un sens comme une hantise de la notion, condamnée a

un éternel entre-deux.

98 110w We Think : Digital Media and Contemporary Technogenesis, Chicago, IL, University of Chicago Press,
2012¢, disponible en ligne : https://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/H/bo5437533.html
(page consultée le 27 janvier 2022).
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Si les typologies présentées permettent d’établir des degrés de perceptibilité ou d’évi-
dence de la médiation,'? cette phénoménologie de la réception permet de considérer I’écriture
comme un jeu de dosage : la médiation opére lorsque transparence et opacité se rejoignent
pour constituer un objet qui opere a 1’ceil nu, sans révéler néanmoins toutes ses techniques.

La dynamique métonymique, I'imaginaire divin, la question de la subjectivité des ty-
pologies aménent & la méme question que s’est posée la pensée intermédiale®® :

Est-ce que le média existe ?

Ne sommes-nous pas face a une projection théorique ?
encore une ombre que laisse paralitre le rayon d’un *cogitox

A une représentation superposant les images ?

A une limite de Pesprit qui ne peut saisir 'entre comme transmission ?

au-deld de 1’inscription
permettant d’observer

de disséquer

ce qui *estx*

Les typologies, en plus de cartographier le territoire d'un fait culturel, permettent de
ramener ce fait (média ou médium) a ’humain, soit aux catégories de 1’entendement, pour

ne pas laisser a la part de 'ombre, non-humain ou divin, tout le pouvoir d’'une articulation

du monde.

199Jean-Marc Larrue, loc. cit.
200 1pid.
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2.2. Media muta

Les systemes des médias sont distingués en trois phrases phases dont se saisissent les
études pour comprendre les effets de ruptures et de continuité d’une époque culturelle a une

autre (notamment entre 1800 et 1900)*" :

La phase 1, a partir de la guerre civile américaine, développa des tech-
niques de stockage pour le son, I'image et I’écriture : le film, le gramo-
phone et le systeme homme-machine qu’est la machine a écrire. La phase
2, a partir de la Premiere Guerre mondiale, développa pour les contenus
stockés les techniques électriques appropriées de transmission : la radio,
la télévision et leurs jumeaux plus cachés. La phase 3, depuis la Seconde
Guerre mondiale, convertit le schéma fonctionnel de la machine & écrire
en une technique de prévision.?°?

Les premiers temps de la pensée des médias se sont articulés autour de la question
de I'étre de I'objet d’étude : de ses effets de présence entre opacité et transparence, de ses
polymorphiques manifestations culturelles jusqu’a la dynamique du mouvement qui vient le
définir et I'impossibilité de le saisir (« to grasp » qui fait partie du vocabulaire des premiers

intermédialistes), le média est un jeu de mains dont les regles dérogent aux théories.

2.2.1. Media rosa

Ein Medium ist ein Medium ist ein Medium. Das Wort sagt es schon :
zwischen okkulten und technischen Medien besteht kein Unterschied. Thre
Wabhrheit ist die Fatalitét, ihr Feld das Unbewufites den Glauben, der eine
Illusion ist, nie findet, bleibt nur, es zu speichern.?%

A medium is a medium is a medium. As the sentence says, there is no
difference between occult and technological media. Their truth is fatality,
their field is the unconcious. And because the unconscious never finds an
illusory belief, the unconscious can only be stored.?**

Un média est un média est un média. Tout est dit : il n’y a pas de différence
entre les médias occultes et technologiques. Leur vérité reléve de la fatalité,
leur domaine de l'inconscient. Cet inconscient, parce qu’il ne rencontre
jamais la conviction qui est une illusion, il ne reste qu’a ’enregistrer.
(traduction personnelle)

201Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Miinchen, Fink, 1985a, 3., vollst. iiberarb. Neuaufl.
202 Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Calif, Stanford University Press, « Writing Science », 1999,
p- 393.

203Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 288.

204Fyiedrich A. Kittler, Discourse Networks 1800/1900, Stanford, Calif, Stanford University Press, 1990c,
p- 229.
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Figure 29. Media rosa. Création a partir du programme de Nervure
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2052067 C7eSt a la

Paraphrase de la formule de Stein, « Rose is a rose is a rose is a rose »,
fois la nature multiple du média et son caractere intransmissible que la formule de Kittler,
I'un des premiers « archéologue[s] des médias »,*°" énonce. Si les premieres lectures de Stein
ont lu un état de fait des choses (une fatalité quelque peu empirique ou « les choses sont
ce quelles sont »), c’est surtout la loi de l'identité qui est discutée ici. Malgré sa tonalité
assertive, « Rose is a rose is a rose is a rose » se structure comme un labyrinthe sémantique
entre redondances et impasses du nom dans le discours. Le constat quelque peu nostalgique
que fait Stein est celui de dire que la rose n’est désormais plus seulement la rose réelle, mais

porte avec elle tout I'imaginaire (et particulierement les archétypes issus de la littérature

romantique) (idée formulée notamment lors de son Discours a l'université d’Ozford).

(la) Stat rosa pristina nomine

Nomina nuda tenemus?*®
209

Alors que la rose n’existe plus que par son nom
Nous gardons les noms a ’état nu
(traduction personnelle avec la relecture de Mathilde Verstraete)

La question de la chose, d’'un héritage et du nom, n’est pas nouvelle et le choix de la
figure de la rose par Stein n’est pas anodin tant il s’inscrit dans une temporalité longue : il se
réfere a la querelle des universaux, thématique que reprend en fil narratif Le Nom de la rose
d’Eco (1980). Dans cette querelle (que 1'on peut dater pour le monde occidental de Platon et
d’Aristote et mener jusqu’a la réflexion moderne de David M. Armstrong), la rose, cultivée
par Abélard (Glossae II : Logica Ingredientibus 1121), a servi de concept pour cristalliser

tout I’enjeu d'une approche logique.

205 Geography and Plays, Madison, University of Wisconsin Press, 1993, 447 p.

206Stein proposera quelques années plus tard une version abrégée (« A rose is a rose is a rose ») qui est
structurellement plus proche de la phrase de Kittler que ce dernier reprend d’ailleurs quelques lignes avant.
(op. cit., p. 287)

207 Mode protégé, trad. de Frédérique Vargoz, Dijon Saint-Denis, les Presses du réel Labex Arts-H2H, « La
petite collection Arts-H2H », 2015f.

208Inspiré d’une pensée de Bernard de Cluny, Eco a ici substitué le terme Roma par rosa.

209Umberto Eco, op. cit.
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Figure 30. Topographie du Media rosa #1, étape 2

Le concept succede-t-il a la chose (post rem)? Et dans cette vision nominaliste, les
universaux sont donc des mots, au sens de souffles de voix (voces). Le concept précede-t-il la
chose (ante rem)? Et dans cette vision réaliste, les universaux sont des choses du réel (res).
Ou, position défendue par Abélard, le concept réside-t-il dans la chose (in re) ? Dans cette
position médiane, les universaux sont des concepts (intellectus conceptus) qui demeurent des

constructions mentales établies par rapport a la réalité.
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Figure 31. Topographie de Media rosa #1, étape 2

La rose d’Abélard cultivée par Stein et bouturée par Kittler est par le nom : « rose »
perdure sans le réel des roses et la rose « by any other name would smell as sweet ».2'°
Apposée au média, la perspective de la rose parait comme une tautologie, fait du concept
une construction mentale et ténue, « peu de choses, mais ce sont des roses »*'*.

En liant le destin du média a celui de la rose, Kittler pose justement la question de la

définition et I'impossible correspondance entre le mot et la chose.

20William Shakespeare, Romeo and Juliet, Brian Gibbons et Richard Proudfoot (dir.), London, Arden
Shakespeare, « The Arden Shakespeare / general ed. : Richard Proudfoot », 2008 Nachdr., 280 p.

2 Extrait de la premiére épigramme du livre IV de I’ Anthologie grecque (« Poud pév, GA& p6da ») présentant
I’entreprise de compilation de Méléagre qui, comme une couronne de fleurs, a composé un bouquet ou la rose
est le nom de Sappho (traduction & partir de 1’édition de Waltz, Anthologie grecque, livre IV, épigramme 1).
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une rose comme un aveu
peu de chose
qu’une querelle de jardiniers
Aujourd’hui chargé de bien d’archétypes (dont certains évoquent une période roman-
tique), le média demeure, et c’est ce que rappelle Kittler comme McLuhan avant lui, une
réalité multiple : il n’existe pas par essence.
Cette conception du média se retrouve formulée ainsi par Manovich quant a la construc-

tion technique de médias nouveaux succédant a des médias plus anciens :

New media objects are rarely created completely from scratch; usually
they are assembled from ready-made parts. Put differently, in computer
culture authentic creation has been replaced by selection from a menu. In
the process of creating a new media object, the designer selects from libra-
ries of 3D models and texture maps, sounds and behaviors, background
images and buttons, filters and transitions.?!?

Les objets néomédiatiques sont rarement créés ex nihilo; ce sont généra-
lement des assemblages de parties toutes faites. Autrement dit, dans la
culture informatique, la création authentique a été remplacée par la sé-
lection dans un menu. Au cours du processus de réalisation d’un nouvel
objet, les concepteurs sélectionnent dans un fonds des modeles et des tex-
tures 3D, des sons et des comportements, des images d’arriere-plan et des
boutons, des filtres et des transitions.?!?

Les objets des nouveaux médias sont rarement créés de toutes pieces; ils
résultent généralement d’un assemblage de piéces prétes a 'emploi. Au-
trement dit, dans la culture informatique, la création authentique a été
remplacée par la sélection dans un menu. Lors de la création d’un nouvel
objet multimédia, le concepteur choisit parmi des bibliotheques de modeéles
3D et de maquettes de texture, de sons et de comportements, d’images
d’arriére-plan et de boutons, de filtres et de transitions. (traduction per-
sonnelle)

212Lev Manovich, The Language of New Media, Cambridge, Mass., MIT Press, « Leonardo », 2001, p. 120.
23L,ev Manovitch, Le langage des nouveaux médias, trad. de Richard Crevier, Dijon, les Presses du réel,
« Perceptions », 2010, p. 248.
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Figure 32. Media rosa #2
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Qu’il s’agisse de nouveaux ou d’anciens médias, le reproche qui a pu étre fait & McLuhan
de ne pas définir le média ou de le flouter en somme — d’en faire tantot le canal, le code et la
forme du message — rencontre ici un argument en faveur du chercheur canadien : le média est
I’ensemble de ces éléments en interrelation. Aussi irritant que cela puisse étre de 'admettre
— on 'admettra encore trop — le flou définitionnel et polymorphique du média McLuhan
apparait comme une solution au nom. L’ouvrage de McLuhan qui ouvre officiellement la
tradition des Media Studies I'étude sur un objet laissé de coté en en affirmant la portée
culturelle, anticipe déja cet objet en termes de relation. Le sous-titre de son étude, The
Ezxtension of Men, résonne ainsi dans une certaine ironie sous-entendue : le média serait-il
une construction théorique et lexicale de 'homme ?

Le nom n’est pas ce qui libérera des épines de la rose

Face aux multiples tétes de la chimére nominale,
les typologies ne peuvent éviter les morsures

les images la dévoration de nos entendements

L’éveil de la narcose se fait par 1l’observation de 1’hydre,
1’enregistrement de nos illusoires convictions,
1’ironie d’une essentialisation qui n’empéche pas

les ogives de repousser sans cesse sur les terrains de nos théories
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2.2.2. La ronde autour de 'entre

Née dans 'effervescence des développements des technologies et des appli-
cations numériques, la pensée intermédiale est une pensée de la médiation.
Elle s’est d’abord centrée sur les médias, leur genese, leurs interactions,
leur action sur les milieux d’o ils émergent et qu’ils transforment.?'*

La question de la réalité du média arrive a un moment de rupture dans les pensées des
médias et émerge également a I'image d’une revendication en réaction a ’essentialisation du
média : « la période médiatique, dominée par cette idée de médias relativement stables et
isolables, et la période postmédiatique issue de la crise du média ».%*

les figures rejoignent les figurations

En partant du principe que si substance il y a, ¢’est parce qu’elle est prise dans un ré-
seau de relations (un schéma intermédial), les théories de I'intermédialité ont pensé '« entre »
en le liant dans un premier temps a '« autour » pour se focaliser dans un deuxieme temps sur

la médiation, comme état au-dela d’un contexte.?’® D’abord concept, I'intermédialité suit la

217

méme parallele des Media Studies en se référant aux études littéraires®'’ et aux objets visuels.

La médiation peut se concevoir comme un renvoi a une réalité, donc relevant du domaine de
la mimeésis.?'® Cette considération trahit cependant une certaine vampirisation de I'intermé-
dialité par la pensée classique et occidentale des arts (ou un art est toujours reproducteur
de la réalité) que remettent justement en question les médiations non-mimétiques et celles

ne renvoyant a rien d’autre qu’a elles-mémes.

L’intermédialité repose sur un principe en apparence simple dont Marshall
McLuhan avait eu 'intuition : un média porte en lui les traces de médias
antérieurs et les graines de médias & venir.?*’

214Jean-Marc Larrue, « Du média & la médiation : les trente ans de la pensée intermédiale et la résistance
théatrale », dans Jean-Marc Larrue, Thédtre et intermédialité, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du
Septentrion, « Arts du spectacle — Images et sons», 2016a, p. 27-56, disponible en ligne : http://books.
openedition.org/septentrion/8158 (page consultée le 26 octobre 2023).

215 Jean-Marc Larrue, loc.cit.

216 Jean-Marc Larrue, loc.cit.

Arina Rajewsky, «Intermediality, Intertextuality, and Remediation : A Literary Perspective on Inter-
mediality », Im, n® 6, 2005, p. 43-64, disponible en ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/im/
2005-n6-im1814727/1005505ar/ (page consultée le 26 octobre 2023).

218philippe Junod, op. cit.

219 Jean-Marc Larrue (dir.), Thédtre et intermédialité, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septen-
trion, « Arts du spectacle — Images et sons », 2016, 460 p., disponible en ligne : http://books.openedition.
org/septentrion/8153 (page consultée le 26 octobre 2023), p. 14.
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Du média a la médiation, ou de la figure a son action, est une transition au principe de
Iintermédialité qui fait écho a la dynamique interrelationnelle de McLuhan : si le sociologue
canadien plagait ce principe de relation au sein du monde médiatique (le contenu d’un média
est toujours un autre média), 'intermédialité se distingue en semblant ouvrir ce paradigme

a un ensemble de réalités culturelles (mais qui sont peut-étre au fond toutes médiatiques).

[Lles médias ne font pas qu’interagir continuellement les uns avec les
autres, ils sont eux-mémes le produit de ces interactions.??°

~

A Torigine de la théorie intermédiale réside un besoin de sociabilité avec le média, un
besoin de relation en tant que dialogue, un besoin d’incorporation également : un média,
produit d’interactions, est un substrat de sociabilité humaine. Avant méme les premiers
textes intitulant I'intermédialité comme champ d’étude, Gitelman parle du média comme
« socially realized structures of communication » (« structures de communication qui se
réalisent socialement ») incluant ainsi a la fois la question technologique de leur conception,
la question des pratiques et utilisations culturelles et celle des contextes de présence.?*!
Cette proximité entre sciences de la communication et intermédialité trouve cependant une
limite dans la question de 'appartenance disciplinaire : la théorie intermédiale, et ¢’est aussi
ce qui permet de distinguer ce courant des Media Studies, se forme a partir d’expertises
philosophiques des médias, littéraires, artistes.

Articulation a la racine, la renee ronde du média présuppose en soi une distance qu’il
vient habiter entre deux objets. Plutot que de penser la substance de ce systeme, la théorie
intermédiale — formée par les philosophes des médias (tel que Ole Hansen-Love en 1983)
avant que les spécialistes des études médiatiques ne s’en emparent au milieu des années

1980 — cherchera a établir une épistémologie et une ontologie de 1’inter, soit des relations.

220Jean-Marc Larrue, loc.cit.
221 Always Already New : Media, History and the Data of Culture, Cambridge, Mass, MIT Press, 2006b, p. 7.
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A cette époque [les années 1980], les théories et les histoires des médias
avaient tendance a isoler les médias les uns des autres et 'idée banale
qu’aucun média ne pouvait étre considéré comme une « monade » nous a
amenés, quelques chercheurs et moi-méme, a nous pencher sur les proces-
sus complexes et entrelacés qui étaient a ’ccuvre dans les interactions ou
lors des rencontres entre les médias. La notion d’intermédialité était basée
sur la conviction qu’il n’y a pas de média pur et que, d’une part, tout mé-
dia integre des structures, des processus, des principes, des concepts, des
questionnements issus d’autres médias apparus au cours de I'histoire des

médias en Occident, et, d’autre part, tout média joue avec ces éléments.
222

Popularisé par Miiller, le terme intermédialité annonce un programme pour opérer un

décentrement??3.

le passage de la monade

au labyrinthe des interactions

[Nous] devons reconnaitre que ce ne sont pas les médias individuels qui
sont premiers et qui sont mus ensuite intermédialement de I'un vers I'autre,
mais que c’est I'intermédialité qui est premiere et les « monomédias » clai-
rement séparés sont le résultat de blocages, d’incisions et de mécanismes
d’exclusion institutionnels et réfléchis.??* (traduction personnelle)

Le probleme posé par ce programme scientifique est celui d’un héritage puisque, comme
le souligne Méchoulan,?*® nous demeurons, méme le regard porté vers la relation, dans I'inter-
fatal.

entre entre (d)eux
entre entre entre
qui sont eux-mémes

entre entre (d)eux

22Jiirgen E. Miiller, Intermedialitit : Formen moderner kultureller Kommunikation, Miinster, Nodus-Publ,
« Film und Medien in der Diskussion » n°® 8, 1996, 335 p, traduction tirée de Jean-Marc Larrue, loc.cit.
223 intermedia » se retrouvait déja dans les réflexions de Higgins, fondateur du mouvement artistique néo-
avant-gardistes des années 1960 Fluzus. Cependant I’approche du média y était plutét conventionnelle :
appréhendé comme une entité discrete, identifiable, sécable, stable.

224Jens Schréter, « Four Models of Intermediality », Travels in Intermediaflity] : Reblurring the Boundaries,
2012, p. 15-36, p. 30.

225D00 nous viennent nos idées ? Métaphysique et intermédialité, Montréal, VBL Editeur, « Le Soi et
I’Autre », 2010b, disponible en ligne : https://secure.sogides.com/editeurs/3/7/ext_9782896491476.
pdf, p. 37.
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Formé du préfixe « inter » et du radical « média », qui signifient tous
deux « entre », [...] [I'Jintermédialité s’intéresse a ce qui trouve entre ce
qui est entre. [italique dans le texte] Hors du cercle des intermédialistes,
on a rapidement conclu que ce n’était pas grand-chose.??¢

Tautologie et redondance, I'intermédialité se fragmente pour essayer d’éviter une géné-
ralisation essentialisante, et propose un changement épistémique majeur®” : 13 ot le mode de
pensée traditionnel plagait 'entre dans un entre-deux et dépendait des limites de ces bords,
I'intermédialité doute de ses propres bornes pour les révéler elles-mémes comme des entres.
Des entres a 'infini de ’horizon, emboités dans des poupées russes sans fin (dans la mesure
ou la poupée russe est elle-méme un entre emboité dans des poupées russes, etc.) L’entre
n’est donc pas une transition, c’est I'unique lieu qui cristallise tout l'effet de présence. En
plus de l'entre-prise de 'intermédialité, la littérature qui s’y rattache va également rendre
toute étude plus épineuse en refusant la fixité de 'entre : si distingués pour des besoins
rationnels et di a la limite de nos esprits, les entres sont les passagers d’un manége.

un entre passe
un autre entre 1l’entre et 1l’entre passe
tout ¢a sur un *in-betweenx*
qui bouge de 1’entre vers 1l’entre d’en face

Fluides et non figés, ils sont des lors « difficilement saisissables dans leur nature et dans

leur conjoncture! »*?® La sentence tombe alors tandis que le manége continue de tourner :

« Plus rien n’est fixe ni stir ».2%°

226 Jean-Marc Larrue, loc.cit.

297 . 5s R TIR TT . . , N
Ironiquement, les Anglophones parleront d’intermédialité comme le in-between, ce qui se résume a « peu

de choses ».

228 Jean-Marc Larrue, loc.cit.

229 [hid.
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2.2.3. Encore un tour de médiation

[A] medium is that which remediates. It is that which appropriates the
techniques, forms, and social significance of other media and attempts to
rival or refashion them in the name of the real. A medium in our culture
can never operate in isolation, because it must enter into relationships of
respect and rivalry with other media.?3°

Un média est ce qui remédie. Il s’approprie les techniques, les formes et
la signification sociale d’autres médias et tente de rivaliser avec eux ou
de les remodeler au nom du réel. Dans notre culture, un média ne peut
jamais opérer isolément, car qu’il doit entrer en relation, de respect ou de
rivalité, avec d’autres médias. (traduction personnelle)

Prise dans la roue, I'intermédialité se meut en parallele de la notion de remédiation
proposée par Bolter et Grusin qui cristallise I'idée d’un mouvement médiatique #*! : dans une
méme paternité mcluhanienne, Bolter et Grusin proposent un mouvement médiatique qui ne
serait pas soumis a une linéarité temporelle en la renversant méme : « the formal logic by
which new media technologies refashion prio media forms ».2*?

Exemple parmi d’autres, Birkerts, dans The Gutenberg Elegies,*** explique que, si chan-
gés par les nouveaux médias, I'imprimé et la culture de 'imprimé n’existent plus indépen-
damment des autres cultures médiatiques qui lui ont succédé (et inversement). En tant que
dynamique d’interrelation, le média porte ainsi des strates plus anciennes de média passés
ou en cours d’actualisation, mais ce lien présent-passé est réciproque : des esthétiques skeu-
morphiques qui réactualisent les fonctionnalités passées (les appareils photo qui remodélent

234

le son du déclencheur)®* jusqu’aux germes des médias a venir portés par les médias présents.

En plus de proposer une méthodologie pour comprendre 'histoire des médias, la pensée de
la remédiation cristallise la capacité d’interrelation des médias, « c’est-a-dire leur capacité a
‘e ;. 235 AR . . /9. .
se réinventer réciproquement »,“>° ce qui mene aux hybridations des médias contemporains.
Les résidus médiatiques,®® ce qui émergent de la transposition sont des indices qui portent

des clefs de compréhension et d’analyse sur la réalité des objets.

20Jay David Bolter et Richard Grusin, op. cit., p. 65.

Blop. cit.

21bid., p. 273.

230p. cit.

234Gervanne Monjour, Mythologies postphotographiques. L’invention littéraire de ’image numérique, Mont-
réal, Les Presses de I’Université de Montréal, « Parcours numériques » n® 10, 2018.

235Charles R. Acland (dir.), Residual Media, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007, 401 p.

236 [hid.
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Cycle, la remédiation n’implique pas pour autant que la prolifération des médias est
un aplatissement du sens critique, o tout est tout et rien a la fois. Justement en lutte
contre I'idée d'une écologie médiatique, la remédiation refuse de lisser le cycle pour permettre

d’identifier les causalités enchevétrées, les boucles de rétroaction, les inter-actions qui ont lieu.

Figure 33. Media rosa #3 (encore)
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ronde

gavotte

farandole

sauterie

le tout est de garder le rythme

pour *grasp* le furet aprés lequel on court

L’idée d'une culture ou les médias divergent entre traditions, écologies et anciennetés
fait figure de ronde ou chaque danseur s’inscrit dans une chorégraphie plus large.

Il n’y a pas de média, mais des médiations.

Il n’y a pas de pensées des médias, mais des pensées des médiations.

Il n’y a pas de pensées des médiations, mais des pensées en médiations.

Leur essai Remediation : Understanding New Media parait en 1999, soit une quinzaine
d’années apres I’émergence de la réflexion intermédiale et en propose une premiere modéli-
sation forte. Retracer la paternité des termes serait retomber dans I’emboitement des noms
qui sont des noms qui sont des noms... S’ils parlent de relation, Bolter et Grusin, comme
Gitelman, n’emploient pas le terme d’« intermédialité » tout en apportant une contribution
majeure a I’évolution de la pensée intermédiale. L’'idée méme d’entre-médiation (médiation
établissant les intermédiaires en synergie avec les faits culturels) se retrouve en différents
lieux et termes (le groupe des nouveaux médias du MIT de Jenkins, I'archéologie des mé-
dias) avant la mise en place d’une instance de reconnaissance et de réunion (I’ International
Society for Intermedial Studies en 2014). Portrait loin de mener a la réunion d’espaces dis-
ciplinaires, la pensée de la remédiation, en plus de concentrer en une notion les avancées
des pensées de la médiation entre la fin du XX¢ et le début du XXI¢, ouvre les perspectives
de I'analyse ou de I’art de 'enquéte a des formes esthétiques inédites®” tout en révélant les
limites d’une période médiatique.?*®

les discours se répétent sous d’autres formes
les pas s’emmélent

le cycle se tord

la ronde arrive a sa fin

23TPhilippe Despoix et Yvonne Spielmann, « Présentation », im, n® 6, 2005, p. 9-11, disponible en ligne :
https://wuw.erudit.org/fr/revues/im/2013-n21-im1814727/1005502ar/ (page consultée le 26 octobre
2023).

238 Jean-Marc Larrue, loc.cit.
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La limite de la remédiation est en réalité la méme que les pensées des médias pré-
cédentes. La remédiation dans la lignée de la pensée de McLuhan lutte contre la monade
isolée (pour ne pas définir le média seulement sur la base de ses effets ou de ses structures),
tout en y tombant et en essentialisant la lutte. A vouloir définir le média au travers d’une

239 ils lessentialisent : « a me-

notion inédite (impliquant généralement une resémantisation
dium is that which remediates ». Tout comme l'intermédialité, la pensée de la remédiation
semble appeler une classification et apparait comme phénomene synchrone mais distant de
pensées : c’est en soulignant cette faiblesse que Hayles préfere au terme de remédiation (trop
chargé de connotations et lié aux stratégies de I’hypermediacy et de 'immediacy) le terme
d’intermédiation pour centrer sur un principe d’'interaction entre écritures, modes et étres.

Le souffle de sortie qu’offre la remédiation a 1’écriture est celui de la destruction d’un
mythe de l'origine : il n’y a pas de premiere remédiation, comme il n’y a pas de premiere
écriture, mais une culture de la remédiation qui émerge progressivement par des phénomenes,
conjonctures ou eenfitures confrontations. Comme le dit également Gitelman reprenant et
adaptant la formule derridienne, si le média est mort, il est aussi « toujours déja nouveau ».24°
L’existence du média est donc régie par un impératif de la médiation, selon une constante
logique transformationnelle et communicationnelle.

et toujours rode le marbre du nom
la médiation n’est pas une essence
elle est un processus de production
€ au nom du réel »

Dans le chenal du mouvement médiatique, 'objet d’étude (notamment du champ in-
termédial) est celui des conditions d’émergence d’un effet médiatique qui comprend aussi
bien 'environnement technique que les individus qui en sont les agents. Il n’est pas certain
que le décentrement du média et de son immutabilité ait fait complete révolution, les ré-
flexes & I'essentialisation sont tenaces, soit par praticité (il faut bien nommer la chose), soit
par convention. Ce qui avait nourri une théorie intermédiale, la préférence de la relation a
I’essence et aux entités discretes, retombe dans le vertige du nom, dont Kittler aurait appelé

a I'exorcisme de la médiation ou, comme cela a été le cas, a 1’excommunication.

29Le terme remediation reléve du domaine médical ou environnement pour désigner I’assainissement (site
or ground remediation) des terrains contaminés par la pollution industrielle. Il sera adopté par la pensée de

Pintermédialité comme un type de relation intermédiale (Philippe Despoix et Yvonne Spielmann, loc.cit.).
2400 :
p. cit.
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2.2.4. Hors de la carte

[N]o medium but mediation. (Galloway)

Le principe de médiation radicale introduit par Grusin dans un article**!

rompt avec
plusieurs certitudes de 'intermédialité qui avait déja déboulonné bien des acquis rassurant
de la pensée des médias.

la ronde a arrété de tourner

elle contemple désormais

les masques tombent

le narcisse d’une tradition se révele a la surface

Comme un roman vis-a-vis de ses personnages et paysages, la théorie de 'intermé-
dialité créait la réalité de ses propos et par la ses propres conditions d’existence : « [...]
I'intermédialité ne naissait pas des médias mais [...] produisait les médias ».*** Au-dela de
Parret de 1 de. ¢ . 1 Qe . 1 cdiati . .

arret de la ronde, c’est aussi tout le modele communicationnel ou mediatique qui est remis
en cause : un média ne comprend pas totalement un autre média (la télévision n’est pas
I'assemblage hybride de I'image animée et de la radio). Appelant a la mise a distance de la

. P . . , e ) .

notion de remédiation — qui ne serait au fond qu'un type d’interaction parmi d’autres ne
pouvant donc pas prétendre a assumer le réle de modele universel — émerge au plein jour
une série de pratique non-remédiantes, de médiations qui échappent aux structures de mé-
diation auparavant élaborées. Repentir de la rechute représentationelle qu’il avait participé
a construire ou la circulation d’une information se fait entre instance émettrice et réceptrice,
Particle de Grusin reprend le probleme de la médiation comme un processus qui ne peut
se réduire aux seuls médias.?*® En parallele de cette publication, ou en initiation de cette
derniere, les chercheurs Galloway, Thacker et Wark développaient une approche plus radi-
cale, plus insolente vis-a-vis du média ou du processus médiatique : dans un essai intitulé
Excommunication. Three Inquiries in Media and Mediation, ils proposent une réponse a la

question de I'existence du média par le doute de son existence méme.

241 Radical Mediation », Critical Inquiry, vol. 42, n° 1, 2015, p. 124-148, disponible en ligne : https:
//www. jstor.org/stable/10.1086/682998 (page consultée le 27 octobre 2023).

242Jean-Marc Larrue, loc.cit.

243 Loc. cit.
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Does everything that exists, exist to be presented and represented, to be
mediated and remediated, to be communicated and translated 724

Est-ce que tout ce qui existe, existe pour étre présenté et représenté, pour
étre médié et remédié, pour étre communiqué et traduit ? (traduction per-
sonnelle)

Renversant la formulation de la question, Galloway, Thacker et Wark vont, en une série
d’exemples, détruire le média et toute la construction du corps médiatique qui avait eu lieu
en amont. Comment fait-on alors pour savoir que ¢a existe? que ¢a est transmis? ou qu’il
y a méme un ¢a qui transmet quoi que ce soit 7 Plus de cadre a la médiation, que ce soit
représentationnel ou communicationnel, la médiation est hors, ez, la communication : « la
communication est une modalité de la médiation, elle n’en est ni le principe ni la matrice ».2*
Toute la pensée de 'excommunication parfait peut-étre le projet de libération de la narcose
narcissique a l'origine de la pensée des Media Studies en causant justement une sortie de
route hors de la voie de la communication strictement humaine et en proposant d’aller vers
le non-humain. A distinguer de I’échec de réception, ou de I'interruption, I’excommunication
ne signe pas ’échec d’une médiation mais sa victoire sur un impératif communicationnel qui
se double d'un mouvement ou toute communication est justement impossible. Il ne s’agit plus
de rendre accessible, de faire lien, de faire I'entre, soit d’ajouter deux bornes qui n’en sont
pas, mais de « reveal inaccessibility in and of itself—they make accessible the inaccessible—
in its inaccessibility » (« révéler plutdt 'inaccessibilité en elle-méme et d’elle-méme rendre
accessible I'inaccessibilité dans son inaccessibilité »).2*® Cette déconstruction, loin de rendre
inanimée une discipline, la fait s’enrichir de problématiques jusque-la écartées et qui viennent
nourrir encore un objet d’étude désormais souple, vivant, organique, épais.

La dimension d’imparfaite, incompléte, impossible médiation se trouve au ceeur de la
notion d’excommunication, qui est autant un aveu d’échec vis-a-vis d’une logique d’efficacité
ou de productivité, qu'un humble rappel de la perspective des sciences humaines : soit la
possibilité d’étudier les échecs, les tentatives, les inavoués comme des objets d’études. Loin de
se résumer a une faille de la médiation, I’excommunication permet de montrer la médiation
comme le fait de ne pouvoir médier. Pour illustrer cette idée, Larrue fournit & ce titre un
244 plexander R. Galloway, Eugene Thacker et McKenzie Wark, Excommunication : Three Inquiries in Media
and Mediation, Chicago ; London, The University of Chicago Press, « Trios », 2014, p. 10.

245 Jean-Marc Larrue, loc.cit.
246 Alexander R. Galloway, Eugene Thacker et McKenzie Wark, op. cit., p. 96.
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exemple extrémement éclairant : le spectacle de magie.?*” Dans cet événement, la mise en
scene vise a un double mouvement ou l'imperceptible est montré comme tel d’une part et
ou l'illusion résulte de cette perception de I'imperceptible. En somme le spectacle de magie
est le spectacle d’'un non-spectacle dans le sens ou la médiation consiste justement a ne
pas montrer qu’elle ne médie pas. Le spectacle de magie dont « les effets magiques sont
le résultat de processus techniques »%*® est justement un lieu intéressant pour repenser la
fonction du média parce qu’il marque le passage a une post-vérité de la représentation ou de
I'imitation : il ne s’agit plus de savoir si les faits sont véritables ou non, mais de comprendre
leur dynamique de renversement ou la médiation ne renvoie qu’a elle-méme.

De renversement en ruptures, la pensée des médias, si on lit ensemble 1’évolution des
théories intermédiales et le développement des Media Studies, parvient a une remise en
question de son propre objet d’étude. Pour le devenir de la pensée intermédiale, Larrue parle
notamment de « recentrement »,%*’ dans la perspective de 1’écriture ici-bas, il s’agit davantage

de désécriture d'un noeud de théories ou I'image retrouve une place de transmission.

247 .
Loc.cit.
248GSimon During, Modern Enchantments : the Cultural Power of Secular Magic, Cambridge (Mass.) London,
Harvard University Press, 2002, p. 1.
249 Loc. cit.
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2.3. Media imago

le media est mort
vive le media
le roman continue

Que dire alors si le média ou méme la médiation n’est pas saisissable, ingraspable, au-
trement que par le nom, l’essentialisation, la catégorie, la typologie qui vient aplatir toute
I’épaisseur culturelle que ces mouvements, processus, vagues peuvent établir 7 Comment par-
ler du non-humain, d’un dépassement de l'individu en tant que tel, d'un hors impératif-
communicationnel au travers de discours qui ne peuvent qu’étre le fait d’humain en tant que
tel 7 Comment faire parler la médiation ?

L’imago est autant un rappel de I'image par le discours que la continuation du fil dé-
roulé plus haut : le stade imaginal du développement de I'insecte est caractérisé notamment
par le développement d’aile (en plus d’un appareil génital) mais désigne aussi sa derniére mue
qui correspond a un mouvement d’extraction de I’étre hors d’un cocon rigidifié et contrai-

gnant.

2.3.1. Media morpha

Les projections des physielogies typologies du média et des différentes figurines taillées
dans la chair de théories sont les reflets de positionnements quasi spatiaux vis-a-vis de 'objet
d’étude : selon I'angle, le contexte et lieu d’observation, ’épaisseur de I'entre se module. Ces
modulations trouvent traductions par des typologies, mais également (et surtout) par des

images menant la quéte médiale a une narration filée.

Visualisez un écran face a vous.

Sa surface comme une toile de maitre vous permet d’y projeter vos
formes dans la langue qui vous convient.

Certains disent qu’il ne faut pas fixer ’écran trop longtemps au
risque de succomber a son hypnose.

Certains disent qu’il faut regarder au travers pour rester dans 1’éveil
des sens.

Certains disent qu’en réalité, nos yeux ne pergoivent pas 1’écran en
tant tel mais les formes qui s’y trouvent projetées.

Certains disent qu’il faut sortir de 1’écran, aller dans I’hors-écran,
pour comprendre les formes projetées.
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Poursuite de la scene de la caverne, reprise de l'introduction de Smith dans Fzceptional
technologies,* le principe de l'image, déja amorcé dans les textes fondateurs des Media

Studies, cherche a traduire autant la pluralité ontologique du média,

e idéal : un canal de communication au-dela de la matiere, des dysfonctionnements et
frictions
e théorique : une technologie de communication culturelle avec avant, pendant et apres

e pratique : un agencement, arrangement spécifique avec des lois d’utilisation

que le déploiement enthousiaste de perspectives d’étude revendiquant un territoire

disciplinaire, et la remise en question fondamentale de toute essence médiatique.

1l s’agissait en effet de savoir si les métaphores, et les jeux de mots, et les
énigmes, qui ont pourtant bien l'air d’avoir été imaginés par les poetes
par divertissement, ne portent pas a spéculer sur les choses de maniére
nouvelle et surprenante. . .?%!

Pour lutter contre l'attraction d’une essentialisation, immobilité ou abstraction (qui
sont autant de simplifications), le pluriel semble constituer un premier remede : si Smith parle

de technologies,?* Larrue et Vitali-Rosati proposent I’expression de « conjonctures média-

254 (

trices »2°® comme une « pluralité irréductible de forces en jeu » terme qui est « toujours

au pluriel »). La notion de conjonctures médiatrices — comme « les éléments qui permettent,
que, & un moment et dans un espace donnés, se produise un phénomeéne de médiation »2*® —
s’arrime a deux courants de pensée (les Media Studies et les études intermédiales) pour ré-
gler une problématique qui semble alors commune aux deux.?® Décentrement de ’humain
vis-a-vis du concept qui lui permettait de fonder toute une approche du monde, le média
n’est pas tant une extension du corps de I’homme ou de ses sens, qu'une projection théo-

rique de sa pensée. Les réalités du média suivent une logique qui dépasse I’humain, I'individu

250 Brceptional Technologies : A Continental Philosophy of Technology, London, UK, Bloomsbury Academic,

2018, 169 p.

251ymberto Eco, op. cit.

B20p. cit.

253 Loc. cit.

254 Le fait numérique comme "conjonctures médiatrices” », Communication & langages, vol. 208-209, n°® 2-

3,2021c, p. 155-170, disponible en ligne : https://www.cairn.info/revue-communication-et-langages-2021-2-3-page-
htm (page consultée le 27 octobre 2023).

255 Jean-Marc Larrue, loc.cit.

256 Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati, op. cit.
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et fondamentalement sa mémoire du monde (dont I’histoire de I’écriture).?” A la pluralité

s’ajoute la métaphore, ce qui correspond a la route pour Smith
Picture “Technology” as a road down which we are travelling, at night.
On either side, the lights of some vast metropolis show up as blurs, flashes
and streaks. Some argue we are accelerating too fast down this road, and
that we may have lost control of our vehicles [Stiegler 2015]. Some argue
we should accelerate faster, beyond outmoded humanist values holding us
back, or to break the economic systems underpinning technology [trans-
humanism Bostrom 2005]. Some argue we should slow down or turn in
the opposite direction [Taylor 2014]. Some argue that this road is in fact
a side-track, and that our attention should turn elsewhere [Badiou 1999].
Some argue that becoming “locked-in” to technologies has left us with a
sense that we can only hang on for the ride [Morozov 2013 technological
solutionism]. Some argue that we should look to the sky, for God to save
us [Henry 2003].258

Imaginez la « technologie » comme une route sur laquelle nous circulons, la
nuit. De chaque c6té, les lumieres d’une vaste métropole apparaissent sous
forme de flous, d’éclairs et de trainées. Certains affirment que nous roulons
trop vite sur cette route et que nous avons peut-étre perdu le contréle de
nos véhicules [Stiegler 2015]. D’autres affirment que nous devrions avan-
cer encore plus vite, au-dela des valeurs humanistes dépassées qui nous
retiennent, ou pour briser les systemes économiques qui sous-tendent la
technologie [transhumanisme - Bostrom 2005]. D’autres affirment que nous
devrions ralentir ou prendre la direction opposée [Taylor 2014]. D’autres
affirment que cette route est en fait une voie de garage et que notre at-
tention devrait se porter ailleurs [Badiou 1999]. Certains affirment que le
fait de s’étre « enfermés » dans les technologies nous a donné le sentiment
que nous ne pouvions que nous accrocher a la route [Morozov 2013 tech-
nological solutionism|. D’autres affirment que nous devrions nous tourner
vers le ciel et demander a Dieu de nous sauver [Henry 2003]. (traduction
personnelle)

devient le banc de poissons pour Vitali-Rosati

Un banc de poissons se déplace dans ’eau, composant une forme sphérique.
Cette circonstance, & premiere vue anodine, pose une série de problemes
si 'on essaie de I'analyser. En premier lieu, on peut s’interroger sur le
sujet de l'action exprimée par cette phrase : « un banc ». C’est, du moins
grammaticalement, le banc qui se déplace. En revanche, ne serait-il pas
plus pertinent de dire que ce sont les poissons qui se déplacent? Ou en-
core : chaque poisson ? Qui détermine 'apparition de la forme sphérique ?
Le banc ? Mais peut-il avoir une volonté ou étre réellement le sujet d’une

Z5TFriedrich A. Kittler, « Geschichte der Kommunikationstechniken », dans Roland Posner, Klaus Robering
et Thomas A. Sebeok (dir.), Semiotik, Walter de Gruyter, 2004, p. 3345-3357, disponible en ligne : https:
//www .degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110179620.4.15.3345/html (page consultée le 27 oc-
tobre 2023).

280p. cit., p. 1.
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action? Un poisson ? L’ensemble des poissons ? Lors d’une analyse plus
attentive, on constate qu’il y a un nombre bien plus important de forces
impliquées dans cette situation pourtant simple et banale : ’eau, notam-
ment ; la présence d’un courant ; ’apparition d’un prédateur, les conditions
de santé et la faim de ce prédateur ; ’heure de la journée ; la présence dans
les eaux limitrophes d’autres bancs de poissons et d’autres prédateurs; la
période de 'année; la présence de nourriture pour les poissons faisant
partie du banc; 'activité du prédateur dans les jours précédents — a-t-il
mangé a sa faim, par exemple ? —; la présence d’un goéland, la force et la
direction du vent. . .?*°

et pourrait bien étre aussi la nuée dans I'idée d’un plagiat et paraphrase par hommage

Une nuée d’étourneaux se déplace dans le ciel, composant une forme sou-
vent ovale et longiligne. Cette configuration, a premiere vue commune,
pose une série de problémes si ’on essaie d’en faire ’analyse. En premier
lieu, on peut s’interroger sur le sujet de 'action exprimée dans la phrase :
« une nuée ». C’est, du moins grammaticalement, une nuée qui se déplace.
En revanche, ne serait-il pas plus pertinent de dire que ce sont les étour-
neaux qui se déplacent ? Ou encore : chaque étourneau? Qui détermine
I’apparition de la forme souvent ovale et longiligne ? La nuée 7 Mais peut-
elle avoir une volonté propre ou étre réellement le sujet d’une action ? Un
étourneau ? L’ensemble des étourneaux ? Lors d’une analyse plus atten-
tive, on constate qu’il y a un nombre bien plus important de forces im-
pliquées dans cette situation pourtant d’apparence simple et commune :
I’air, notamment ; la présence de vents; 'apparition d’un oiseau de proie,
les conditions de santé et la faim de cet oiseau de proie; I’heure de la jour-
née; la présence non loin d’autres nuées (insectes ou oiseaux) et d’autres
oiseaux de proie; la période de l'année; le passage de la nuée au-dessus
d’un banc de poissons; l'activité de l'oiseau de proie dans les jours qui
ont précédés — a-t-il mangé a sa faim, par exemple? —; la présence d’un
goéland, la force et la direction du vent. ..

Mouvement en constellation, mue collective, forme sans contrat, la structure du com-
portement grégaire qui fait agir ensemble sans direction prédéterminée est une maniere par
I'image de dépasser l'individualité et l'exclusivité (& une espéce, a un type d’étre). Cette

perspective rejoint la métaphore de Deleuze

[J]e sais nager. Ca ne veut pas dire forcément que j’ai une connaissance
mathématique ou physique, scientifique, du mouvement de la vague, ca
veut dire que j’ai un savoir-faire. Un savoir-faire étonnant, c’est-a-dire que
j’ai une espece de sens du rythme, la rythmicité. Qu’est-ce que ¢a veut
dire le rythme ? Qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢ca? Ca veut dire que mes
rapports caractéristiques je sais les composer directement avec les rapports
de la vague. Ca ne se passe plus entre la vague et moi, c’est-a-dire que
¢a ne se passe plus entre les parties extensives, les parties mouillées de
la vague et les parties de mon corps; ca se passe entre les rapports. Les

259 Loc. cit.
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rapports qui composent la vague, bon, les rapports qui composent mon
corps, et mon habileté — lorsque je sais nager — a présenter mon corps sous
des rapports qui se composent directement avec le rapport de la vague.
Alors c’est : je plonge au bon moment, je ressors au bon moment, j’évite
la vague qui approche, ou, au contraire je m’en sers, etc... Tout cet art
de la composition des rapports.?®°

réinterprétée par Ingold

The wave is not an object, it’s not a thing. It’s the rhythmic form of a
movement. [...] And if I'm swimming in the waves, my body is the same.
It’s not an object, it’s not a thing. It is a movement, or perhaps a bundle
of movements. [...] and rhythm is not a movement in itself but a relation
between movements. [...] So when I swim, I'm setting up a set of relations
between movements both of the water in a wave and of my body. |[...] But
that mean that know-how is not a knowledge that is sunk cemented into
my body but is a movement in itself.?¢!

La vague n’est pas un objet, ce n’est pas une chose. C’est la forme ryth-
mique d’un mouvement. [...] Et si je nage dans les vagues, mon corps est
semblable. Ce n’est pas un objet, ce n’est pas une chose. C’est un mouve-
ment, ou peut-étre un ensemble de mouvements. [...] et le rythme n’est
pas un mouvement en soi mais une relation entre des mouvements. |.. ]
Ainsi, lorsque je nage, j’établis un ensemble de relations entre les mou-
vements a la fois de I'eau dans les vagues et de mon propre corps. |...]
Mais cela signifie que le savoir-faire n’est pas une connaissance qui est
ancrée dans mon corps, mais qu’il est un mouvement en soi. (traduction
personnelle)

Dans cette configuration, le rythme de la nage, la forme de cette nage ou méme ma
capacité a nager ne sont pas des mouvements ou méme des objets mais des modes de relation.
Ce qui pour le média ou pour I'écriture permet de dire que cela ne peut ni se résumer a une
essence (ou un nom) ni & un processus, a une forme de liaison.

savoir-faire
savoir-écrire
ne veut pas dire avoir une connaissance
mathématique, médiale, étymologique, physique, technique

du faire ou de 1l’écriture

260 Gilles Deleuze - Sur Spinoza - Séance 1 - Cours du 2 décembre 1980, 2019, disponible en ligne : https:

//www .youtube.com/watch?v=Z2c6R10gDsi4 (page consultée le 27 octobre 2023).
261
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Figure 34. Imago du banc de poissons

Au-dela des comportements de foules en mouvement, des instincts de troupeaux mou-
tonneux, le grégaire peut se porter sur le fait méme de nos actions : sans direction prédéter-
minée, sans représentation préalable de la chose, 'accomplissement se pense en se faisant.

C’est justement ce qui transparait dans le terme de conjoncture utilisé par Larrue et
Vitali-Rosati,?®* et qui bouleverse non seulement une perspective figée et essentialiste d’un
concept devenu abstrait par le zele de définition, mais plus largement une perspective de
I’étre des choses. Pour I’étre de ’écriture, il ne s’agit ni d’une inspiration externe des muses
qui parvient au poete comme une fatalité ni d’une intuition profonde de notre humanité.

1’écrivant n’écrit pas
le poisson ne nage pas
1’étourneau ne vole pas

je ne nage ni ne vole ni n’écris

2620p. cit.
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Ils sont tous mis en mouvement par un ensemble de relations : si « my swimming

swimms me »,%%* « my writing writes me ».

2.3.2. La stigmergie des forces

Ce qui transparait dans les imago du média au-dela de leurs aspects poétiques, est
un tissage de relations dans 'expression d’une réalité tout aussi simple dans les faits que
complexe lorsque devant étre exprimée par le discours. Les expériences de pensée proposées
(route, banc, écran, nuée) sont des architectures littéraires de I'espace : elles développent une
narration pour schématiser et mettre en scéne un fonctionnement du réel. Par raccourci, par
nécessité de discours, un objet reste posé dans la narration (le banc, la nuée, la rose, la route),
mais il ne vaut pas en tant que tel d'universel autrement que pris dans un systeme allégorique.
En ce sens, pluralité, redondance tautologique et mouvement sont autant de stratégies pour
« nommer l’ensemble des forces dynamiques — toujours multiples et impossibles a délimiter
et a réduire en unité — qui déclenchent le mouvement du réel pour ensuite voir comment
ces forces permettent ’émergence de quelque chose que le langage essaiera de nommer, par
exemple, “un banc de poissons” ».24

Le refus de la limite ou délimitation — qu’il s’agisse de territoires disciplinaires, d’in-
jonctions nominales ou simplement de la frontiere entre moi, la chose et le faire — est un
clair écho au principe de stigmergie ou de symbiose (qui est formé a partir de la motivation
de chacun des imago présentés). Forme d’auto-organisation dans laquelle les actions et faits
sont des déclencheurs d’autres actions et faits, la stigmergie est autant le mouvement du
banc de poissons, le vol de la nuée, la vague, moi dans la vague.

[T]he school’s shape is the outcome of all of the fish’s movement but, at

the same time, it is also the cause : each fish’s movement is determined
by the shape of the school. 2¢5

263Tim Ingold et La manufacture des idées.
264Marcello Vitali-Rosati, loc. cit.
265 Jean-Marc Larrue et Marcello Vitali-Rosati, op. cit., p. 53.

158



Figure 35. Topographie de Media Michaux

Cette perspective, qui coupe en quelque sorte d'une propriété et d’une individualité,
privileges de naissance, avec notre écriture, se traduit dans la création de Michaux par une
quéte du geste que ne peut pas résumer simplement un principe de maitrise et de maniement
de l'outil de création. L’évenement de I’écriture ou du dessin, plus largement I’émergence du
signe, est une rencontre, une littérature au contact de son support et qui ne peut exister que
dans ce contact. Dans une sorte de joute avec I'outil, Michaux structure la création comme
un rapport de résistance : le pinceau amorce les mouvements du corps intérieur ; ceux-ci, a

leur tour, poussent le corps extérieur au mouvement.
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Figure 36. Media Michaux

Or, lécriture et I'écrivant également, dans ce systéme, sont une méme émergence :
« Leur mouvement devenait mon mouvement. Plus il y a en avait, plus jexistais ».2°° Celui
qui trace des mouvements est entrainé dans le mouvement réel ; le corps se sent enfin exister,
et capable d’agir : « Il est souvent un peu loin de ma téte, mon corps. Je le tenais maintenant,
piquant, électrique ».2°" Le geste en tant que prise de conscience du fait que la maticre
échappe opere ainsi une double libération : hors des mots, il permet la sortie immédiate de
la vie intérieure; hors de la pensée, il libére le corps en proie a l'inertie en le mettant en
mouvement.

Le réseau symbiotique, structure instinctive (grégaire) ou sa traduction technique au

8

travers des discours,?® est une stratégie narrative pour éviter 1’essentialisation mais aussi

I'exclusivité humaine.

266Henri Michaux, (Fuvres complétes, Raymond Bellour et Ysé Tran (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1998e, p. 598.

267 [hid.

268Friedrich A. Kittler, op. cit.
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espace de retenu et respiration
arrét vocal de 1’humain
Il n’y a, dans cette rhétorique qui s’oppose a celle de 'immatérialité, pas de sépara-
tion entre des forces abstraites (discours, pensée, concepts, écritures) et des forces concretes

(matieres, supports).

Figure 37. Topographie de 'espace d’édition de Nervure

Loin de pouvoir tout a fait expliquer toutes les subtilités du script python src.py a
I'origine du module Nervure, de pouvoir en revendiquer ’entiere paternité, de pouvoir ré-
sumer l'expérimentation comme une collaboration entre deux individus (et la mise en com-
mun de leurs expertises), je peux reconnaitre que les compositions de rapports médiatiques
m’échappent : techniquement, physiquement, mathématique, scientifiquement, mais aussi

phénoménologiquement.
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Figure 38. Media Nervure

L’imago releve d'une composition spatiale (c’est-a-dire inscrite dans un cadre contex-
tuel précis mais non-délimitable) dont la cartographie n’est pas purement mienne ou hu-

maine :

e je place mes coordonnées sur 'ombre de I'image ;

e la machine me laisse penser que je place ces coordonnées;

les scripts en amont operent derriére ce que je considere comme la machine pour que

je place les coordonnées ;

les humains a l'origine de ses scripts les ont définis tels que je place des coordonnées;

les architectures numériques fonctionnent de telle maniere que je place ces coordon-

nées ;

les humains qui ont posé les architectures physiques du numérique permettent que je

place des coordonnées
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e la cigale dont I'aile est le point de départ de I'expérimentation a perdu son aile pour

que je place mes coordonnées.

Comme les imago dont les contours s’essoufflent au fil de la mutation des images et de
leurs déliements intrinseques.
plus de contours
plus de limites
plus d’images
Face aux ombres médiatiques — dont méme la caverne, le ciel au-dessus de la caverne et
le mouvement des astres participent — il ne s’agit pas tant de narcose que de fatalité comme

269

prononcé par Kittler®® ou d’irrémédiable.

2.3.3. L’irrémédiable

0

L’impossible médiation se retrouve dans la pensée de McLuhan,?” mais ne semble pas

géner le projet de compréhension qui est, comme l'indique le titre méme de 'ouvrage, la these
du chercheur : ’humain n’est pas esclave par sa dépendance croissante a la technologique®™*,
il le devient parce qu’il ne congoit pas (consciemment ou non) que 'appréhension des médias
est indispensable a sa survie. Si McLuhan défend la compréhension des médias, la prise avec
soi au sens méme d’une prise de territoires scientifiques et culturels, comme libération de
I’homme (dont le masculin n’est pas utilisé comme neutre), Kittler dans sa contribution a
I’histoire des médias théorise I'impossibilité de comprendre ces derniers dans la mesure ou ils
incarnent et rassemblent les conditions infrastructurelles qui permettent la compréhension

7

en elle-méme®™ ou, dans la langue de Wittgenstein, les conditions de compréhension « [lie] in

our language ».2™ A la différence de McLuhan — qui conserve la distinction entre 1’énaction
humaine et la matérialité technologique en les comprenant comme deux formes d’incarnation

distinctes, deux processus distincts de matérialisation avec leurs autonomies respectives —,

2690p. cit., p. 288.

2100p. cit., pp. 56-61.

271McLuhan ne présente ni ne souligne d’ailleurs cette dépendance comme un phénomene négatif ou une
menace.

220p. cit.

273 Philosophical Investigations : The English Text of the Third Edition, G. E. M. Anscombe (dir.), Englewood
Cliffs, N.J, Prentice Hall, 2000 3. ed, 250 p., p. 53.
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Kittler et Hayles?™ avancent que le corps humain est joué par la technologie, et ne peut étre
conceptualisé sans la médiation car il en est un simple récepteur.

Processus d’objets non-saisissables mais historiquement attachés, la médiation conserve
au creux de son systéme un paradoxe originel : ses missions de transmission (traduction,

remédiation) demeureront imparfaites :

Ein Medium ist ein Medium ist ein Medium. Es kann also nicht tiber-
setzt werden. Botschaften von Medium zu Medium tragen heifft immer
schon : sie anderen Standards und Materialititen unterstellen. In einem
Aufscheribesystem, wo es Aufgabe wird “der Abgrinde gewahr zu werden,
die die eine Ordnung der Sinnlichkeit von der anderen scheiden” (Rilke,
1919/1955-66 : VI 1092), tritt an den Platz von Ubersetzung mit Notwen-
digkeit die Transposition. Wihrend Ubersetzung alle Singularitéiten einem
allegemeinen Aquivalent zullebe ausfillt, verfihrt die Medientransposition
punktuell und seriell. [...] Schon der elementare und unumgéangliche Akt
EXHAUSTION st68t auf die Grenzen von Medien.?"

A medium is a medium is a medium. Therefore, it cannot be transla-
ted. To transfer messages from one medium to another always involves
reshaping them to conform to new standards and materials. In a dis-
course network that requires an “awareness of the abysses which divide
the one order of sens exeprience from the other,” (Rilke, “Primal Sound”
p. 55) transposition necessarily takes the place of translation. Whereas
translation excludes all particularities in favor of a general equivalent, the
transposition of media is accomplished serially, at discrete points. [...] The
elementary, unavoidable act of EXHAUSTION is an encounter with the
limits of media.?"®

Un média est un média est un média. Il ne peut donc pas étre traduit.
Transférer des messages d’'un médium a un autre, c’est toujours les sou-
mettre a d’autres normes et a d’autres matérialités. Dans un systeme de
transcription, ou il s’agit de « prendre conscience des abimes qui séparent
un ordre du sensible d’un autre » (Rilke), la transposition prend néces-
sairement la place de la traduction. La ou la traduction fait 'impasse
sur toutes les singularités au profit d’un équivalent universel, la transpo-
sition médiatique proceéde de manieére ponctuelle et sérielle. Méme 'acte
élémentaire et incontournable de 'EXHAUSTION se heurte aux limites
des médias. (traduction personnelle)

Ce n’est plus ici de la nature multiple du média dont il est question mais de son im-
possible translation. Chaque transfert d'un média a un autre implique une distorsion, fait
que quelque chose échappe. Problématique commune a 'entreprise de traduction, le passage
214 0p. cit.

2T5Fyiedrich A. Kittler, op. cit., p. 335.
2760]7. cit., p. 265.
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d’un modele de structuration de l'information a un autre cause un déracinement du sens
d’origine et une greffe dans un autre lieu. Le principe méme développé par Kittler est soumis
a ce phénomene : la traduction d’Aufschreibesysteme par Discourse Networks, ou méme par
« systéme de transcription », ne peut retranscrire ’épaisseur d’une notion que plus de quatre
cents pages développent. Si la traduction anglaise parvient a retranscrire la volonté struc-
turante de la pensée de Kittler, le terme network pose le probléeme de porter un imaginaire
aujourd’hui beaucoup en phase avec les nouveaux médias, tandis que le terme allemand sys-
tem avait une neutralité plus large. Dans ’espace des alternatives, le terme « réseau » traduit
par défaut un éclatement, certes riche par ses potentialités interdisciplinaires, néanmoins un
imaginaire que ne porte pas le terme francais « systeme » qui traduit davantage une orga-
nisation structurelle adoptée dans une société et une culture. Enfin le terme aufschreiben
que traduit le terme discourse inclut davantage la perspective matérielle, I'incarnation tout
en permettant la référence aux outils et médias techniques d’enregistrement et d’archive.
Le jeu polysémique du terme aufschreiben concentre en réalité beaucoup de la perspective
de Kittler dans le sens ou si schreiben désigne écrire, le suffixe auf (sur) peut tout autant
traduire un objet de réflexion (j’écris auf/au sujet du palimpseste) quun support (j’écris
auf /sur une table).

Dans la ligne du délitement par la transposition, d'une anti-herméneutique kittlérienne
(qui contre, a la lettre, le projet mcluhanien), premiére ombre de 1’écriture de la these,
des expérimentations ont été réalisées au début de la période de rédaction justement dans
I'optique de gratter la limite de la médiation en quéte de lirrémédiable?””. Référence au
premier sens d’utilisation de la remediation, I'irrémédiable fait autant référence a un principe
de soin, a la notion de fatalité qu’a celui de médiation.

Dans le cadre d'une recherche sur les modes de conception possible d'un palimpseste
numeérique, quatre expérimentations numériques ont été tentées : la superposition visuelle,

la conversion, 'océrisation qui est la reconnaissance des caracteres, et ’encryption.

2TTLes expérimentations ont été réalisées dans le cadre de 'examen de synthése de la thése (2019) et sont
disponibles a I’adresse suivante : https://mmellet.github.io/CreationThese/Version.html.
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Figure 39. Coincidence des Goldsmiths #1
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Figure 40. Coincidence des Goldsmiths #2

Les textes superposés forment une « coincidence ». Dans cette procédure, les textes
peuvent étre distingués, notamment par leur différence de mise en page entre page simple et
page double, mais la navigation les associe (par l'utilisation de cadres dans le HTML). Ce
procédé joue sur la transparence pour permettre aux deux écritures d’étre visibles. Le terme
de coincidence ne se réfere pas ici a une identité de forme et de dimension, qui ferait s’ajuster
exactement soit point par point les objets, mais convoque celui d’une rencontre en un méme
lieu. La coincidence demeure cependant essentiellement esthétique puisque les documents

qui sont a l'origine du geste ne sont pas grattés.
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Figure 41. Coincidence des Goldsmiths #3

Les résultats des textes convertis sont appelés « métamorphoses » pour figurer la
dimension d’une mutation radicale. Le détournement est plus explicite ici dans la mesure ou
I’objet dans sa structuration, dans sa forme logique est atteint. Le changement de format dans
les conversions opérées ne provoque pas seulement la modification de ’extension présente au
bout du nom du document, c’est un changement de structure et de composition qui est
opéré, et dans ces changement, comme dans une métamorphose zoologique, des éléments
sont perdus, sont tronqués, pour que le produit final ne soit presque plus immédiatement

identifiable.
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Figure 42. Métamorphose des Goldsmiths

La métamorphose et la coincidence sont des procédures orientées vers la lecture de
Iespace d’écriture. Les expérimentations qui suivent ont tenté de changer de focale, en se
demandant ce que pouvait représenter un geste palimpseste pour le média ou systeme d’ins-

cription.
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Figure 43. Océrisation des Goldsmiths

Les résultats de 'océrisation sont désignés par I'expression de « mélement » : a la dif-
férence de la coincidence, le mélement ne permet plus une distinction des éléments en termes
de structuration. Il s’agit d’une assimilation réciproque au niveau des écritures. L’expérience

de lecture par la machine a produit des nceuds, des fusions, des amalgames entre les lettres.
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Selon les recouvrements, une grammaire palimpsestique peut étre extraite :
D+s =8B

le long poisson dans 1l’eau calme est comme chez lui

E+n =R

le grand homme et le mouvement de la vague sont un méme profil

e+1l=k
le petit homme et la crosse sont unis dans la main

L’écriture, en tant que signe graphique, devient dans le mélement calculable.

La derniere expérimentation est 1’encryption ou le chiffrement.

Dans un premier temps, les valeurs alphabétiques ont été converties en valeur numérale.
a a valeur numérale 97

Les deux textes ont été chacun de leur c6té numérisés.
lettres converties en valeurs numérales

Puis ces deux corpus ont été additionnés.

Le texte de valeurs numérales produit a été reconverti en valeur alphabétique (procédé

qui laisse possible la récupération des caracteéres d’origine).
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Figure 44. Premiere encryption des Goldsmiths
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2.4. Au bord des falaises du média

Figure 45. Deuxieme encryption des Goldsmiths

A la limite du percement de la peau, le procédé a été reproduit en se chargeant non
plus des valeurs numérales, mais en allant chercher une strate plus profonde de I'inscription :
la valeur binaire qui correspond & '’ensemble des bits (0 et 1) structurant 1’écriture comme

une terminaison nerveuse, comme son schéma de base de la nervation.
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a vaut 0b1100001

Les valeurs binaires des deux textes ont été assemblées et c’est lors de cette étape que
le lien se perd : dépourvue de toute trace qui indiquerait sa provenance, la séquence binaire
devient autoréférentielle (dans le sens ot les 0 et les 1 ne renvoient pas a I’absence ou a la
présence, mais seulement a eux-méme). Les valeurs ont ensuite été reconverties en caracteres
alphabétiques.

La récupération des deux textes d’origine est désormais impossible, parce que la trans-
mission a notamment causé des pertes (tous les caractéres qui avaient une valeur binaire
égale a 0 ont été ignorés lors de I'addition).

La derniere procédure tente le jeu de 'excommunication en constituant un « beyond
writing »,2"® soit un espace d’inscription au-dela de la médiation de ’écriture ou du principe de
communication ou communicabilité. Chez Tanasescu, c¢’est la performance qui sert d’exemple
d’excommunication en tant que hypermédiation : liée a un maintenant et ici, transposée au

279

numérique, elle est aussi liée & un nulle part (« now(/)here » et « nowhere »)*™ avec le

jeu de mot intraduisible justement. Autrement dit, ces exemples de médiation radicale ne

nous renvoient pas aux concepts (qui nourrissent davantage des débats, théories sans terre

280

et divisions de pensées), mais bien aux agentivités, entanglements®® ou performativités qui

sont des compositions des rapports, donc de potentiels échecs de restitution.

Pensées des relations, conjonctures, vagues ou des entres-les-vagues, les pensées des mé-

281

dias sont un mode de performativité,*" si ce n’est la forme la plus radicale de performativité

(ce qu'annongaient déja Bolter et Grusin) incluant autant de formes d’étres, de composants,
que d’écriture.

détournement

défamiliarisation

déliement

désécriture

218Chris Tanasescu, « #GraphPoem @ DHSI : A Poetics of Network Walks, Stigmergy, and Accident in
Performance », IDEAH, vol. 3, n° 1, 2022, disponible en ligne : https://ideah.pubpub.org/pub/tgdpsell/
release/4 (page consultée le 24 novembre 2023).

219 Iid.

280K aren Michelle Barad, Meeting the Universe Halfway : Quantum Physics and the Entanglement of Matter
and Meaning, Durham, Duke University Press, 2007 ; Chris Salter et Peter Sellars, Entangled : technology
and the transformation of performance, Cambridge, MIT press, 2010.

281Chiel Kattenbelt, « L’intermédialité comme mode de performativité», Théitre et intermédialité, Ville-
neuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2015b, p. 101-115.
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Chapitre 3

La Machine

Nos paumes sont posées sur la machine.
comme une mini imprimerie
dont je dispose les caractéres par le regard
en appuyant simplement sur une surface chaude,
un peu graisseuse, qui résiste un peu,
pour me faire comprendre que la casse est prise,

et puis la machine fait le reste



Figure 46. FEsquisse de mains-machines
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Devenue l'outil commun d’écriture, d’édition, et de lecture dans le monde occidental,
la machine est ici 'occasion de combiner différentes perspectives du texte qui congoivent
la création comme un processus d’articulation entre humain et non-humain : projections
littéraires d’'une évolution du geste et réalités techniques de 'inscription seront abordées de
pair, s’articulant comme une mécanique de I'écriture autour de la question de la posture
humaine vis-a-vis du texte produit par la machine.

qui de mon outil ou de moi 7
le texte est-il la rencontre de quelques engrenages
par mes doigts
plongés dans 1’engin poli

Lieu de ’écrit (support/outil), cet espace de touches, de lumieres et d’airs expulsés
sera abordé au travers de la question de Iattribution du geste d’écriture (qui/quoi écrit ?)

et de celle de I"émergence du texte (comment il advient, comment il se noue).

Texte. Rien de plus commun, rien de plus complexe. C’est a croire que
I’enchevétrement des fils — I’étymologie méme du mot texte propose la
métaphore du latin texere ou tisser — rend le concept de textes désormais
inutilisable : « depuis trente ans ce mot a bien mérité de la critique et [on]
devrait lui accorder sa retraite » (Vernet, Max. « Sic Transit Sic.» dans
Calle-Gruber?®? cité par Sinclair)?®?

Le point soulevé par Sinclair et formulé au tout début d'une réflexion consacrée a une
extension technique du texte (a savoir I'hypertexte) décrit parfaitement le contraste animant
une notion a présent inévitable des études littéraires et qui pourtant demeure absolument et
substantiellement impalpable au regard d'une tradition des études littéraires. Plutot que de
déployer stratégies et ruses du discours pour éviter la confrontation avec une entité cousue
et patchée de contradictions, ce qui aura été fait pour d’autres notions, 1’écriture souhaite
ici I'adresser frontalement. Si le texte n’est aujourd’hui rien de plus commun, complexe ou
certain, c’est que son enchevétrement de fils théoriques I'a décousu de son propre corps, le
gardant certes en lien avec une paternité auctoriale, mais le séparant de 1’espace de produc-
tion. Par la machine, la mécanique de I’écriture souhaite 1’y ramener.

rien en dehors des incarnations
282 Butor et I’Amérique : colloque de Queen’s University, Queen’s University (Kingston, Ont.) (dir.), Paris,
France, L’Harmattan, « Collection Trait d’union », 1998, 271 p., p. 205.

283 Une application d’HyperPo, un logiciel d’analyse de texte informatisée a La Disparition de Georges Perec,
Kingston, Ontario, Queen’s University, 2000, pp. 15-16.
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rien en dehors des fils des moires
Les travaux de Shillingsburg®®* autour du texte en tant qu’objet d’édition, rappelés

285

par Hayles dans My Mother Was a Computer,”® illustrent cette perspective du texte comme
une entité non seulement isolée des caractéristiques physiques mais également des qualités
éditoriales (liées a la mise en page autant qu'aux effets de lecture). Dans ce décrochage
de la théorie, le texte serait comme « an inert, nonreactive substance that can be poured
from container without affecting its essential nature »**® / « une substance inerte et sans
réaction qui peut étre transvasée d’un récipient sans en altérer la nature essentielle » et
notre déprise de I’écriture est actée a nouveau. Ce ne sont pas les nouveaux médias qui ont
coupé le cordon déja effilé des littératures. La culture numérique hérite de cette coupure
par une tradition des sciences humaines et la poursuit sur bien des niveaux. La quéte de
I’écriture ici ne se limite pas simplement a renverser un ordre impérieux du discours, a savoir
le régime de ’abstraction, mais vise également a l'intégrer comme une maille participant a
un enchevétrement. Ni retraite ni révolution ni repos, la perspective de la machine s’attache
davantage a découdre un entrelacement de représentations, imaginaires et procédures.

découdre, détisser,

remettre a 1’ouvrage au matin,

redéfaire le soir,

tout le manége se noue dans l’attente d’une présence

comme si 1l’inscription des fils d’une narration pouvait la faire apparaitre

Pour composer/confronter/correspondre avec une idée et une réalité de 1’écriture, le
défilement des mots s’interroge ici sur la fagon dont se nouent les engrenages littéraires, en
prenant en compte non plus les outils de la langue et du style, mais les réalités d’un dispositif

qui agence, articule, produit et ruse.

2840p. cit.
B50p. cit.
286 1pid., p. 94.
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3.1. La mécanique de I’écriture

quand j’écris, sous mes doigts,

le bruit est entre le grincement et la frappe,

entre mes soupirs

et ceux de la ventilation de la bombe

Dans l'apocalypse de I’écriture énoncée par Kittler sont visées plusieurs réalités de

I’écrit : si I’écriture ne se fait plus humaine, ¢’est autant vis-a-vis d’une pratique d’inscription
qu’au regard d'un type de signe produit. Le signe devient signal ou différentiel électrique
tandis que l'écriture devient mécanique, si elle ne I’a pas en réalité toujours été, avec une
partie intouchable et aveugle de la boite noire.?®” Le fonctionnement de I’écriture échappe,
tout ce qui fait son épaisse réalité glisse entre les doigts de ’entendement et de la sensation :
I’écriture se fait, pour Kittler, désormais au-dela du controle et de vision de ’humain, dans
I’espace du non-humain, la ou elle a toujours été :

L’écriture est toujours inhumaine.?*®

Les incarnations de 1’écriture prennent aujourd’hui corps dans un espace ou la dis-
tinction entre numérique et non-numérique, entre humain et non-humain est proche plus
clairement de D'artificiel, soit d’une construction rhétorique qui peut autant promettre la
dictature des robots qu’elle peut nier leurs impacts sur nos pratiques de pensée, et peut-étre
également artificiellement débattue puisque la littérature contemporaine se définit princi-
palement par des principes d’hybridations (entre types, publics, médias).*®® Le récit d’une
immatérialité se poursuit au travers des ages littéraires entre 'abstraction du texte et la
dématérialisation de I’écriture au sein des environnements numériques. Dans la diversité des
machines d’écriture, servant au geste d’inscription (comme les premiéres machines a écrire)
ou produisant cette écriture par strates programmables (comme les générateurs littéraires),

la question de ’engendrement du texte se pose.

287 () .

p. cit.
Z8Marcello Vitali-Rosati, « Qu’est-ce que 1’écriture numérique ? », Corela. Cognition, représentation, lan-
gage, n°% HS-33, 2020b, disponible en ligne : https://journals.openedition.org/corela/11759 (page
consultée le 20 novembre 2023).
289David Ruffel, loc. cit.
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comment nais-tu 7
au travers des brouillons éparpillés
au travers des dialogues éditoriaux
comment adviens-tu 7
de quelle matrice
de quel parent
Herméneutique ou enquéte pour révéler les fantomes et machinations, la démarche
d’écriture vise ici a comprendre cette problématique maternité qui ne se défait aujourd hui
pas de la machine tout en participant d’un récit pour en exprimer les imaginaires et discours
en réseaux : a la différence d’une analyse auctoriale (portant sur les intentions de l'auteur en
amont du texte), il s’agit d’« expliciter le mouvement par lequel un texte déploie un monde

en quelque sorte en aval de lui-méme » (en référence a la refiguration de Ricceur).>*

3.1.1. La matrice du texte

ceci est une approche littéraire de la machine
Propre association de I’écriture ici-méme, la porosité entre machine et matrice agit
comme un spectre qu’il vaut d’autant mieux interpeller avec transparence. En tant que
dispositif technique d’engendrement d’inscriptions, la machine pose la question des multiples
statuts du texte et de sa présence dans l'outil, qui sert autant au geste qu’il fait office de
support d’enregistrement. Un extrait, issu des nombreuses créations qui se nouent autour du
mystere de 'origine, tiré de la piece de théatre Incendies de Mouawad permet d’illustrer la

question en plus de produire un fil liant machine, matrice et texte.
Un plus un ca peut-il faire un ?%%!

Enquéte généalogique, le récit Incendies suit les romans individuels successifs de deux
jumeaux (une soeur et un frére) qui partent a la recherche de leur pere et de leur frere dis-
parus pour honorer la demande posthume de leur mere. L’odyssée des enfants se clot sur
cette révélation cedipienne : leur pére et leur frére sont un seul et méme homme. Le texte
retrace une quéte qui est en réalité celle de I'impossible origine parce qu’humainement in-
concevable au regard des interdits de la consanguinité méme si mathématiquement juste.

290 Temps et récit. 1, Paris, Editions du Seuil, 1983, 319 p., p. 122.
291 Incendies, Montreal, Leméac, 2015, p. 120.
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Le paradoxe d’'une réalité se joue entre des principes de relation humaine et des structures
mathématiques. Le moment épiphanique du dénouement se fait par le détournement d’un
exercice mathématique, et ce stratagéme fait d’une situation impossible a saisir par 1’en-
tendement (ne pouvant se résoudre a l'idée d’une identité fondée sur I'inceste) une suite
calculable et computable. En somme la solution fonctionne aux yeux de la logique mais n’est
pas entendable aux oreilles de la raison. L’énigme de 'origine est exposée par la reprise de
la conjecture, au demeurant indémontrée, de Syracuse (ou probléme 3r +1) selon laquelle
la suite de Syracuse®? de n’importe quel entier strictement positif atteint le chiffre 1?%°. Au
gré de cet impératif mathématique, les statuts familiaux que sont celui du pere et du frere
peuvent donc référer au méme individu, c’est-a-dire dans l'analogie littéraire, a une méme
suite qui se répete indéfiniment. La question existentielle que pose la création de Mouawad
s’érige par la quéte, structure filée au sein de plusieurs de ses écrits ou il s’agit de retrouver ce
qui a été perdu, en somme I’étre au sens de construction généalogique et tissage de sang ou
les liens s’averent en réalité entrelacés (Sceeurs, Meére, les composants de la tétralogie Le Sang
des Promesses entre autres). Si le principe de I'introspection implique dans ses narrations
des étres de mots pour porter un discours sur une humanité, le renversement de cette archi-
tecture humaniste a de fait déja été effectué : les théories sur la génétique du texte n’ont pas
d’autre quéte que celle de comprendre les liens entre les perceptions du monde, soit d’essayer
de concevoir un systeme logique pour un évenement qui semble échapper a la raison. Le texte
est-il un ou multiple 7 Demeure-t-il unique malgré ses reproductions ou est-il la somme de
ses exemplaires ou entités** ? Le texte est-il 'incarnation d’une idée dans une matiere (soit
1 dans 1 pour faire 2), ou est-ce le méme corps (ne pouvant donner d’autre somme que 1) 7
Le texte est-il enfin le produit d’une machine et de moi en arriere de la machine dans un
principe de co-auctorialité ?
qui écrit entre mes doigts 7

qui tape sous mes lignes 7

292Une suite de Syracuse est une suite d’entiers naturels qui se structure comme suit : si entier de départ
est pair, il est divisé par deux, s’il est impair, il est multiplié par trois et on y ajoute un. Exemple, la suite
de Syracuse du nombre 13 est « 13, 40, 20, 10, 5, 16, 8, 4, 2, 1, 4, 2, 1, etc ».

2931 es suites de Syracuse meénent toutes, quel que soit U'entier de départ, & 1 qui marque l'inauguration d’un
cycle trivial : lorsqu’atteint, le nombre 1 fait partie d’un cycle de trois entiers qui se répétent indéfiniment.
Dans la suite de Syracuse du nombre 13, une fois le chiffre 1 atteint, la suite des rois valeurs « 1, 4, 2 » se
répete a I'infini.

294Gérard Genette, L’eewvre de 'art, Paris, Editions du Seuil, « Collection Poétique », 1994, 2 p.
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Esprit de systemes, Genette, reprenant la distinction de Goodman entre les arts au-
tographiques et allographiques,®”® définit la littérature comme un art allographique dans la
mesure ou son objet principal (ce qu’il désigne comme le texte) est de nature idéale et ne
peut se concevoir que par réduction de ses manifestations matérielles. Si ’essence du litté-
raire (sous la forme de I'ocuvre) releve selon Genette d’une immanence idéale — elle peut
étre reproduite en un nombre illimité d’exemplaires tous valables®*® — le critique distingue

plusieurs modes d’existence de type transcendant®” :

e la transcendance par pluralité d’'immanence : une ceuvre existe en plusieurs objets
non identiques et interchangeables (des textes), mais avec une unité opérale.

e la pluralité opérale : I'objet d’immanence (le texte) recouvre des significations diffé-
rentes selon le contexte, il peut ainsi supporter plusieurs ceuvres.

e la transcendance par partialité : une ceuvre se présente de maniere lacunaire ou

fragmentaire.

Dans ce systeme ontologique texto-centré et qui, hérité d'une idéalité esthétique de
I'ceuvre littéraire,?”® laisse I'ceuvre littéraire dans un flou d’existence, plusieurs créations et
phénomeénes du fait littéraire accrochent, ne trouvent pas raison et ne coincident pas avec la
logique genettienne. Qu’en est-il des variantes ? Qu’en est-il des littératures qui existent par
la vidéo ou par d’autres médias? Qu’en est-il des littératures hébergées sur nos machines,
mais publiées en ligne ? La notion d’ceuvre, qui aurait pu aider a la généalogie du texte, est
rendue obsoléte.??

quel est le systéme de mon site 7
de quel type reléve mon blog ?
quelle littérature 7
Ce que l'on peut tout de méme retenir des systemes genettiens, qui paradoxalement

contreviennent par leur présence méme a une idéalité absolue du littéraire, est qu’il existe une

épaisseur du fait littéraire qui pourrait se saisir par des principes de diversité, de ramification

295 Languages of Art : An Approach to a Theory of Symbols, Hackett Publishing, 1976, 306 p.

296Nicholas Wolterstorff, Works and Worlds of Art, Oxford, New York, Oxford University Press, « Clarendon
Library of Logic and Philosophy », 1980, 392 p.

27Gérard Genette, op. cit., pp. 300-325.

29%Roman Ingarden, L’eeuvre d’art littéraire, L’age d’homme, 1983, 346 p., disponible en ligne : https://wuw.
lagedhomme . com/ouvrages/roman+ingarden/1%27%C5%93uvre+d)27art+litteraire/210 (page consultée
le 20 octobre 2023).

299Francois Bon, Pas besoin de la notion d’oeuvre, 2003.
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et de relation. Cette épaisseur, il n’est pas étonnant que Genette la traduise par un mot et
surtout une image qui va alors coller a la peau de sa théorie, bien qu’elle n’ait été qu'une
belle image : le palimpseste.
Tegernsee du XIéme siécle vous conseille

lixivier le parchemin avec du lait

saupoudrer de farine

sécher

polir & la pierre ponce et a la craie

Le palimpseste, entendu comme une sur-inscripiton, est I'image commune pour parler

de strates du réel dont celles du texte. Historiquement assimilé a un parchemin manuscrit,
le palimpseste est un texte-support réinscrit par des copistes (principalement entre le VII®
et le XII® siecle) pour des raisons de cofit. L’effacement ou le désencrage de la premiere
inscription se faisait au Moyen-age a ’aide d’un stylet ou d'une pierre ponce®”’. Au-dessus
de cette premiere inscription historique, grattant quelque peu le contexte d’émergence, notre
étude cherche a réinscrire le palimpseste comme méthodologie d’écriture transmédiale et
transhistorique, soit dans le cadre d’une théorie générale de la littérature sur les matériaux
de son écriture. Ecriture faite écriture et lecture faite écriture, le palimpseste rejoint en Iétat

301 : une conjoncture de

la catégorie des dispositifs selon la définition générale de Foucaul
réels établie par un rapport de force motivée par des enjeux de pouvoir et de savoir. Dans
le processus palimpsestique, plusieurs corps sont impliqués — le support, la matiere de la
premiere inscription, le stylet, la matiere de la deuxieme inscription — et travaillés dans
un jeu de limites — le stylet est retourné/détourné, le support est gratté sans étre perforé,
la premiere inscription est effacée en demeurant discernable — et ce, en vue d’imposer un
nouveau récit qui ne peut cependant pas se départir de son contexte ou environnement
d’écriture.

ou utiliser de la chaux vive, du vitriol et de 1l’alun

ou du fromage, du lait, de la chaux vive et du jus d’ortie

ou de la chaux, de la farine, de l’eau et des coquilles d’eufs

ou du lie de vin, des cendres de vigne et de 1l’eau

30076 stylet (ou style) est un équivalent du crayon : un poingon (tige de plante) servant & inscrire les tablettes
enduites de cire, dont 'extrémité était également utilisée pour désencrer; la pierre ponce (équivalent de la
gomme aujourd’hui) était généralement une roche volcanique permettant d’effacer.

301Giorgio Agamben, loc. cit.
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C’est en tant que « réseaux qui existe entre [ljes éléments » (entretien de Foucault
de 1977 cité par Agamben)3*? que le pasimpleste palimpseste lie les composants support et
écriture aux questionnements de 1’origine. Dans une méme origine et logique empirique, les
sur-inscriptions érigent le support d’écriture au rang de matrice : comparable a la parthéno-
génese, le premier texte enfante le second en tant qu’il détermine sa venue comme il a été
déterminé par la matiére de son support. A Pimage de la boucle infinie de Syracuse, Pécriture
(dans un systeme d’inter-relations proche de 'entrelacement textuel de Genette) est toujours
une écriture issue d’autres écritures, soit autant des caractéristiques langagieres (de 1'ordre
du discours) que des caractéristiques physiques. Le palimpseste instaure une procédure qui
se fonde sur une connaissance physique et technique de ce qu’implique le geste d’inscription,
prenant en compte une épaisseur plastique de I’écriture et donc une multiplicité du texte.
Sous-écriture ici méme, le palimpseste représentait aussi I'un des premiers grands arcanes
du projet d’écriture : avant d’étre consacrée officiellement a 1’épaisseur de 'écriture, la these
ambitionnait la resémantisation du palimpseste avec la prise en compte des caractéristiques
de I’écriture numérique. La mise a I'épreuve, 'approfondissement, le grattage de la surface de
ce qui semblait étre un horizon d’étude en a révélé la nature : le palimpseste était une belle
image qui, si elle tient sous certains angles la comparaison, ne peut étre que métaphorique
quand il s’agit d'une théorie de I’écriture et des principes d’écriture-machine.

hors de 1’imaginaire de la matrice
pensée de 1l’organique

réalité corporelle
3.1.2. La fracture de organique

de 1’organe a 1’outil
méme racine
sortie du corps
naissance
Depuis ses nombreuses métamorphoses, la mécanique de la machine est étroitement liée
a 'organique, comme extension appareillée d'un corps ou d’'un membre spécifique. Désignant

a l'origine un instrument particulier (utilisé pour soulever des poids, comme un levier actionné

392 1hid., p. 27.
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par une main humaine), la machine développe son accointance charnelle avec les définitions

suivantes, se généralisant a plusieurs types d’intervention sur la matiere.

Ex his sunt alia quae unyovixéc, alia quae opyoavixéc moventur. Inter
machinas et organa id videtur esse discrimen, quod machinae pluribus
operibus aut vi majore coguntur effectus habere, uti balistae torculario-
rumque preda. Organa autem unius opera prudenti tactu perficiunt giod
propositum est, uti scorpionis seu anisocyclorum versationes. Ergo et or-
gana et machinarum ratio ad usum sunt necessaria, sine quibus nulla res
potest esse non impedita.3’3

De toutes ces machines, les unes se meuvent unyovixé, les autres épya-
wix@sc. Entre les machines et les organes, il me semble y avoir cette diffé-
rence que les machines exigent pour étre effectives, davantage de bras, de
forces, comme les balistes et les arbres des pressoirs, et que les organes,
maniés avec adresse par un seul individu, exécutent ce & quoi ils sont
destinés, comme les arbalétes et les anisocycles. Toutes ces machines, de
quelque espece qu’elles soient, sont d’un usage indispensable puisque sans
elles il n’est rien qui se fasse sans difficulté. (traduction personnelle)

Si les deux catégories énumérées par Vitruve se rejoignent dans un principe de ma-
niement, se distinguant entre adresse et force, elles dérivent chacune pour creuser encore
une différence (le sens des organa vitruviens correspondant aujourd’hui davantage au sens
moderne d’outils) entre des machines simples (organa) et des machines composées. Décrivant
alors la structure complexe d’un corps physique en tant que machine corporelle, « ensemble

304

d’éléments ayant la complexité d’une machine »*** ou « combinaison d’organes (du corps

d’un étre animé) »*% la machine est autant un outil méthodologique pour comprendre une
. N , o . . , .
architecture de 'extérieur qu'un principe pour saisir dans la main de ’entendement et agir
sur une mécanique interne. L’esquisse initiale de la machine sur laquelle 'on peut s’accorder
dans un premier temps est celle de produire une modélisation d’un corps et notamment de

son pouvoir d’action sur le monde.

303Marcus Vitruve, De [’Architecture. Livre X, I, Gallimard, 1986, Les Belles Lettres, disponible en
ligne : https://www.lesbelleslettres.com/livre/9782251013091/de-1-architecture-livre-x (page
consultée le 20 octobre 2023), p. 3.

304Nicole Oresme, Le Livre Du Ciel Et Du Monde, A. D. Menut et A. J. Denomy (dir.), Madi-
son, Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 1968, 778 p., disponible en ligne : https://
www.mullenbooks.com/pages/books/147210/nicole-oresme-albert-d-menut-alexander-j-denomy/
le-livre-du-ciel-et-du-monde (page consultée le 20 octobre 2023), pp. 520-55.

305René Descartes, (Buvres philosophiques, Ferdinand Alquié et Denis Moreau (dir.), Paris, Editions Clas-
siques Garnier, « Textes de philosophie » n® 4, 2010 Ed. corrigée, p. 628.
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corps du texte articulé

105 récepteurs de toucher

un poumon latéral

une mémoire, un ceur peut-étre

Les développements par la suite redéfiniront les contours de la machine en la distinguant

plus radicalement de ’outil et, par extension, du maniement : désormais la machine « s’appuie
sur une source de pouvoir en dehors du corps et [...] n’est pas opérée manuellement »**°. La
machine dans son évolution générale s’extrait donc en quelque sorte de son corps d’origine :
passant d’une architecture interne et organique, a une extension physique jusqu’a puiser un
pouvoir d’intervention hors de 'humain. La machine s’est séparée alors de la matrice dans
son histoire. Cette indépendance, qui est certainement la source de nombreux discours et
imaginaires apocalyptiques et technophobes, est ce que retiennent notamment les définitions

modernes :

Ainsi, la notion de I'outil a fini par étre réservée a cet aspect d’un dispositif
qui est mis en ceuvre par ’action humaine, tandis que la « machine »,
selon les mots de Mitcham « désigne habituellement un instrument dans
son indépendance vis-a-vis de ’homme, ou au moins ’aspect du dispositif
qui ne dépend pas de 'homme ».%°7 (traduction d’Arundhati Virmani)3®

Si certains dispositifs dans leurs hybridités résistent aux catégories qui demeurent
somme toute théoriques, on pourra s’accorder, pour le cas de 1’étude, que la machine est
un modele dans lequel I’humain n’est plus au centre du maniement sans étre totalement mis
a 'écart.

force d’actionnement et non d’action
main dans la manivelle

second moteur de motion

306Tim Ingold, « L’Outil, I'esprit et la machine : Une excursion dans la philosophie de la "technologie” »,
Techniques & Culture. Revue semestrielle d’anthropologie des techniques, n°® 54-55, 2010, p. 291-311, dis-
ponible en ligne : https://journals.openedition.org/tc/5004 (page consultée le 21 avril 2023), p. 298
a partir de Carl Mitcham, « Types of Technology », Research in Philosophy & Technology, vol. 1, 1978a,
p- 229-294, pp. 235-36.

307Carl Mitcham, loc.cit., p. 236.

308Tim Ingold, loc.cit., p. 298.
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309

Le « degré d’indépendance »*™° qui distingue 1’outil de la machine place la machine au

coeur de la question du déterminisme technique de I’écriture. Identifiée comme « le probleme
du déterminisme technologique »,*'° la machine et la technologie partagent les mémes sché-
mas d’évolution, soit un mouvement progressif de rupture organique. Parce que les machines
qui seront saisies dans la suite de ’écriture sont essentiellement et logiquement appréhen-
dées comme machines d’écriture (composées par et destinées a I’écriture), cette rupture est
également celle d’une écriture se trouvant alors modifiée a l'interne, abstraite d’une réalité
de production.
roule et tourne
roule et répéte
renvoie le chariot comme un beeuf
dans une autre ligne du paysage
Produite également a partir d’'une époque moderne, la technique a aujourd’hui peu
d’analogies avec son passé classique aristotélicien (tekhné signifiait « la capacité générale
a fabriquer des choses avec intelligence »).*'' Influencée par un rapport mécaniste de la
nature, la technique passe de '« aptitude qui dépend de la capacité de 'artisan a envisager

des formes particulieres et a appliquer ses compétences manuelles et son acuité visuelle pour

312 3 une perspective du « purement technique ».

les exécuter »
La ou l'artisan adaptait son matériel brut a une certaine conception de
forme, tout en restant en grande partie ignorant des processus de travail,
son homologue contemporain — que nous pouvons pour le moment dési-
gner par « technicien » — applique des regles claires de procédure dont la
validité est insensible aux formes particulieres qu’il désire créer. Ces regles,
enracinées dans les principes généraux des sciences naturelles, fournissent
le logos de la tekhné, la rationalisation du processus de production qui
manquait dans I’art de I’artisan.3!33

309 degré d’indépendance dans Iopération de I’habileté et la force physique de I'opérateur : 'outil se préte

a la manipulation, la machine a l'action automatique » (Lewis Mumford, « Technics and Civilization »,
The Journal of Nervous and Mental Disease, vol. 86, n° 1, 1937, p. 111-112, disponible en ligne : http:
//journals.lww.com/00005053-193707000-00053 (page consultée le 20 octobre 2023), p. 10).

310Robert L. Heilbroner, « Do Machines Make History ? », Technology and Culture, vol. 8, n° 3, 1967, p. 335,
disponible en ligne : https://www.jstor.org/stable/31017197origin=crossref (page consultée le 20
octobre 2023).

311Ronald Bruzina, « Art and Architecture, Ancient and Modern », Research in Philosophy & Technology,
vol. 5, 1982, p. 163-187, p. 167.

3127im Ingold, loc.cit., p. 292.

313Carl Mitcham, « Philosophy and the History of Technology », The History and Philosophy of Technology,
1979b, p. 163-201, p. 182.

314Tim Ingold, loc.cit., p. 292.
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Rejoignant la mécanique (bien que les deux principes étaient distingués selon une
conception classique), la technique moderne est « une instrumentalité d’un certain genre,
notamment, celle qui peut étre séparée du contexte spécifique de ’expérience et de la sen-
sibilité humaine en tant qu’impliquée dans la fabrication ».*'® Cette séparation de I'humain
dans son rapport au monde rejoint le regard de Kittler sur la transition médiatique ayant
cours entre 1800 et 1900 : désormais, les dispositifs d’enregistrement saisissent de leurs doigts

roses des données qui font défaut a la perception humaine, qui échappent a ses sens.*'

Du rythme, du rythme, plus vite, plus vite.

L’étre humain insuffle son énergie dans la machine. La machine n’est
rien d’autre que lui-méme, son extréme puissance son extréme concentra-
tion et sa tension finale. Et lui-méme se fait machine, se fait levier, se fait
touche, se fait caractere et chariot mobile.

Ne pas penser, ne pas réfléchir, encore, encore, vite, vite, taper,

taper, tiptiptiptiptiptip ... (traduction®'” & partir de)3'®

Nouveau démembrement d’une organique de la mécanique, I'avenement d’une instru-
mentalité d’un certain genre cause également un autre divorce : la mécanique moderne de la
machine distingue le moment du design, du dessin, du projet ou de la modélisation de I’étape
de production, d’'implémentation et d’écriture. Cette déliaison creuse en partie I’écart entre
technicien et ingénieur.?"?

La machine, placée du c6té de la construction, restreint encore dans les nouveaux
contours de sa mécanique le lien et 'implication du sujet humain dans I’acte de fabrication.??°
La progressive disparition de la main humaine dans la production émane de cette perspective
du faire et vient en quelque sorte rompre le mythe de I’homo faber, 'homme par le savoir-
faire, au cceur de son idéalité. L’angoisse techno-déterministe peut par cette perspective du
faire étre renversée : ce ne sont pas les machines qui manquent d’humanité, mais bien les
humains®*'. Soit, pour reformuler, la machine, qui désignait une physiologie organique puis
un potentiel d’intervention manuel, apres de multiples fractures, devient désormais un lieu
(si ce n’est Le lieu) pour observer comment est manceuvrée une humanité du faire-écriture.

315Ronald Bruzina, loc.cit., p. 167.

316 Draculas Vermdchtnis : technische Schriften, Leipzig, Reclam, « Reclam-Bibliothek » n® 1476, 1993d, 1.
Aufl.

317 Anita Briick, Mademoiselle Briickner, dactylo, trad. de Raymond Henry, Busson, 1950b, 323 p.

318 Anita Briick, Schicksale hinter Schreibmaschinen, Sieben-Stibe-Verlag, 1930a, 376 p., p. 229.

319Carl Mitcham, loc.cit., p. 230.

320Tim Ingold, loc.cit.

321Ce renversement fait penser & celui proposé par Asimov dans le Cycle des robots : les humains ne produisent
pas les machines, ils en sont les organes reproducteurs.
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3.1.3. La frappe aveugle

Wer das Aufschreiben besorgt, vermag ich nicht mit Sicherheit zu sagen.
(Exclamation du président Schreber retranscrite par Freud [1903] cité par
Kittler)**?

Je ne saurais dire avec certitude qui assure la transcription. (traduction
personnelle)

La déprise et les discours qui 'ont pressentie ne sont pas sans évoquer une paranoia
proche du cas du président Schreber qui, loin de se référer spécifiquement a la machine
d’écriture, souligne un trouble dans 'intentionnalité d’écriture.

trouble dans la machine
je n’est plus au centre de son écriture
désaxé du geste d’inscription

Si la machine moderne évacue la main humaine dans la production, ou la place a un
niveau intermédiaire, ce n’est pas seulement une déprise dans la pensée technique qui se

trame, pour Heidegger, c¢’est bien plus dans I’essence de I’humain que se fait la rupture.

L’homme lui-méme « agit » et « manoeuvre » grace a la main ; car la main
forme avec la parole le trait essentiel de 'homme. [...] Grace a la main
ont lieu non seulement la priere et le meurtre, le salut et le remerciement,
le serment et le signe, mais aussi '« ceuvre » de la main, le « métier »,
et I'instrument. La poignée de main scelle un pacte. La main déclenche
une « ceuvre » de destruction. La main ne se déploie en tant que main
que la ou il y a décelement et célement. Aucun animal n’a de main, et
d’une patte, d’une serre ou d’une griffe jamais ne nait une main. [...] Ce
n’est qu’a partir de la parole et avec la parole que surgit la main. Ce
n’est pas ’homme qui « a » des mains, mais la main qui porte ’essence
de ’homme, car la parole comme domaine d’essence de la main est le
fondement de l’essence de 'homme. (Heidegger®?® cité par Kittler)®**

Ceceur du nouveau roman de 'humanité — proche du mythe de I’homo faber de Flusser,
mais plus établi dans une individualité — la main de Heidegger a fonction de ligne entre
les époques et les actions humaines, entre ses marqueurs de société, dans ses rapports de

communauté. Dans cette perspective ou la main est le premier moyen d’intervention et

3220 .

p. cit.

323 Parménide : cours de Fribourg du semestre d’hiver 1942 - 1943, Thomas Piel et Manfred S. Frings (dir.),
Paris, Gallimard, « Oeuvres de Martin Heidegger », 2011b, 282 p., p. 132.

3240p. cit., p. 333.
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les doigts qui la composent semblent détenir toute la « dignité »/ Wiirde®*® de ’humain, il
manque cruellement le principe de saisissement, car c’est en réalité tout le sens du manuel

que redéfinit une industrialisation qui fait se tisser des liens entre les machines et les cultures :

L’industrialisation atteignit a la fois I’écriture manuscrite et le travail ma-
nuel. [...] Ce n’est pas une coincidence si les premiers modeles concurrents
[a la machine a écrire fabricable en série Sholes par Remington & Son en
1874] provinrent de la Compagnie de machines & coudre domestiques, de
la fabrique Meteor, usine saxonne de fabrication de machines a coudre
ou encore de Seidel & Naumann [qui était jusqu'en 1944 la plus grosse
entreprise de machines & coudre et & écrire].325327
La main de Heidegger est sur ce point a comprendre comme le symbole d’un principe
d’action, un premier outil rattaché au corps de I'humain lui permettant de créer toutes les
autres extensions qui dépassent mais qui peuvent également contredire un statut d’étre au

monde.

Figure 47. Les stylos plume et les mains de Heidegger. Capture et collage

Si la perspective de Heidegger reprise par Kittler est certes logocentrée et anthropo-
centrée, elle a le mérite de penser 'introduction de la machine dans le processus de I’écriture
par le spectre des rapports entre humain et non-humain, en les opposant comme un combat

ontologique.

325Vilém Flusser, op. cit.

326Rolf Stiimpel, Vom Sekretir zur Sekretirin. Eine eine Ausstellung zur Geschichte der Schreibmaschine
und threr Bedeutung fir den Beruf der Frau im Biro, Mainz, Schmidt & Bodige, 1985, p. 9.

327Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 311.
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La machine & écrire arrache I’écriture au domaine d’essence de la main,
c’est-a-dire de la parole. Le mot lui-méme devient quelque chose de
« tapé ». La ou I’écriture a la machine, en revanche, n’est qu’une trans-
cription et sert a la conservation de I’écrit, ou substitue a ce qui a été
écrit un texte « imprimé », elle a sa signification propre, mais limitée.
(Heidegger®?® cité par Kittler)32°

« [Clroissante dévastation du mot », la machine & écrire est reprise dans sa qualité
d’intervention radicale sur le monde en déplacant 1’essence de 'humain et donc sa position
vis-a-vis de ce dernier et de lui-méme. Intermédiaire « a mi-chemin de l'outil et de la ma-
chine »,**" la machine a écrire dans I’histoire du faire de 'humain est un élément de transition
qui, de maniere identique dans sa lecture de I’histoire culturelle, constitue une entité de la
trinité technologique Gramophone, Film, Typewriter de Kittler.*®" Dans la lignée des pen-
sées des médias, les théories sont influencées par un contexte historique et un imaginaire de
I’armement. La machine a écrire arme concrétement le discours de I’humain en ce que la
nouvelle gestuelle scripturaire évoque pour les deux chercheurs un mouvement plutot offensif

(chez Heidegger) ou ouvertement combatif (chez Kittler).

La machine a écrire devient une mitrailleuse & discours. La machine, qui se
base sur ce que I'on appelle non sans raison des « frappes », fonctionnait
par étapes automatisées et discretes, comme le mécanisme de chargement
en munitions du revolver ou de la mitrailleuse [. ..].?3

La métaphore militaire apposée a la machine®* évoque certainement pour Kittler 1’hé-
ritage des travaux de Turing mais également une culture littéraire notamment la création
entre écriture et réalisation chez Cocteau. Figure a la fin du passage entre deux paradigmes
culturels, Cocteau a congu des créations a l'image des développements techniques de la fin du
XIX¢ siecle : le téléphone est 'acteur principal de La Voix humaine; Orphée dont il a signé
le scénario retrace toute I’émergence d’une époque ou les miroirs, les doubles, les cryptages

et la multiplication des ondes troublent I’esprit des humains.?** La machine & écrire figure

3280p. cit., p. 133.

3290p. cit., p. 333.

330Martin Heidegger, op. cit., p. 141.

33L0p. cit.

332Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 317.

333Cette métaphore militaire de la frappe est une construction a posteriori puisque, historiquement, les
premiéres machines & écrire se présentent sous la forme de pianos transformés (a l'image de la machine a
écrire de Samuel Ward Francis [1857]).

334Jean Cocteau, Du cinématographe, André Bernard (dir.), Monaco, Ed. du Rocher, 2003 Nouvelle [3.] éd.
revue et augmentée, 289 p., p. 203.
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dans le bestiaire technologique de Cocteau puisqu’elle incarne le nceud narratif de la piece
du méme titre. Inspirée de I'affaire réelle dite de Tulle**®, la piece décrit I’état d'une ville
placée sous la terreur de lettres anonymes dactylographiées et signées « la machine a écrire »
et la poursuite par le personnage principal de cette entité qu’il « imagine |[...] qui table, qui
tire qui manie sa mitrailleuse ».33

le mot tue

la machine frappe

le visé succombe

La « tape » et la « frappe » sont désormais le nouveau lexique de I’écriture qui par la

machine se divise en deux régimes :

Au début du régne de la machine & écrire, une lettre écrite & la machine
passait encore pour une lettre de bienséance. Aujourd’hui une lettre écrite
a la main est une chose vieillie et non désirable, qui géne la lecture hative.
L’écriture machinale prive la main de son rang dans le domaine de la pa-
role écrite et dégrade la parole en moyen de communication. Elle présente
en outre 'avantage de celer ’écriture manuscrite, et par la méme le ca-
ractere. Grace a ’écriture a la machine tous les hommes se ressemblent.
(Heidegger®37 cité par Kittler)33®

La déprise de I'écriture, la désécriture de Kittler évoque également a la défection de la
main dans le geste d’écriture (ce que 'on peut nommer désintermédiation), et il n’est pas
étonnant qu’il se réfere dans son étude de la machine a écrire a la pensée de Heidegger qui,
ironiquement, traduit ou parle en passant par le régime de 1’écriture manuscrite. Or, si la
main demeure concretement dans la transaction, c¢’est davantage son ordre et la lisibilité de

I’action qui sont revus dans un balancement entre décelement et scellement.

La machine a écrire est un nuage que rien n’annonce, c’est-a-dire un ce-
lement qui, malgré sa présence insistante, se retire et a travers lequel le
rapport de I’étre a 'homme subit une mutation. Rien en effet ne la laisse
voir, elle ne se montre pas en son essence |[...]. (Heidegger®3® cité par
Kittler)340

335Entre 1918 et 1922, une série de lettres anonymes signées « L’(Eil de tigre » sont envoyées aux habitants
de la ville de Tulle et ont participé a créer une ambiance générale de suspicion en ce qu’elles dénoncaient les
agissements des uns et des autres ou langaient des rumeurs diverses (secret de famille, tromperie, avortement,
suicide, etc.). L’affaire illustrant bien les dérives de la surveillance civile a inspiré notamment le film Le
Corbeau de Clouzot (1951).

336Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 319.

33T0p. cit., p. 140.

3380p. cit., p. 333.

3390p. cit., p. 141.

34900p. cit., p. 333.
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McLuhan pose ce flou de la ligne directrice du faire-écriture comme une fusion entre
« la composition et la publication »3*! et donc impose une attitude entierement nouvelle si
on la considere dans le paradigme de l'auteur : pour I’éditeur, composition et publication
avaient déja fusionné dans I’établissement de la page d’imprimerie.
on place, on contrdle,
on actionne, ca baisse, c¢a presse,
on léve, on contrdle,
on replace, ga repasse
Au-dela du principe de fabrication d’une écriture, ou la machine & écrire renvoie a une
industrialisation personnelle de I’écriture, les premieres machines a écrire comme le remarque
Gitelman laissaient une latence dans le dévoilement du texte tapé : les lignes du texte sont

alors montrées les unes apres les autres au fur a mesure de la frappe.

The machine’s upstrike design seemed to refute the possibility of error,
however unrealistically, and in removing the act of inscription from the
human eye seemed to underscore its character as a newly technological
and automatic event.34?

La conception de la frappe de la machine semblait réfuter la possibilité
d’une erreur, méme de manieére irréaliste, et, en soustrayant ’acte d’ins-
cription a I’ceil humain, semblait souligner son caractére d’événement tech-
nologique et automatique nouveau. (traduction personnelle)

La fusion s’aligne avec un aveuglement du signe de l'instant qui distingue encore un

régime d’écriture vis-a-vis d’'un autre :

Lors de I’écriture manuscrite, ’ceil doit constamment observer la ligne
écrite, et uniquement celle-ci. Il doit surveiller la réalisation de chacun des
signes écrits, mesurer, diriger, en bref il doit conduire et guider la main
lors du tracé de chaque trait. A I'inverse, la machine & écrire produit par
une simple pression breve du doigt une lettre complete a ’endroit prévu
sur le papier, qui n’est non seulement pas effleuré par la main de I’écrivain
mais qui, éloigné de celle-ci, se situe en outre en un tout autre lieu que la
otl les mains travaillent.3*3

341\ arshall McLuhan, op. cit., p. 299.

342 isa Gitelman, Scripts, Grooves, and Writing Machines : Representing Technology in the Edison Fra,
Stanford, Stanford University Press, 1999a, 304 p., p. 206.

343Richard Herbertz, Zur Psychologie des Maschinenschreibens, J. A. Barth, 1909, 561 p., p. 559.
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Selon les observations d’Angelo Beyerlen, sténographe royal du Wurtemberg et premier
marchand de machines a écrire en Europe, I’endroit ot apparaissent les signes est un endroit
invisible, prévu pour 'action de la machine, faisant de I’écriture dactylographiée un processus
aveugle et rendant la visibilité inutile.?**

je tape sans voir

ni mes mains

ni ma machine

ni les plis

ni la plume

a4 peine ce que je produis

L’aveuglement est ce qui déplace la souveraineté de la main et plus largement du
sujet : l'acte d’écriture n’est plus un acte de lecture au sens ou elle advient sans la grace
de l'individu, sans le regard humain, annongant ainsi la littérature automatique. L’écriture
6

machinique est alors une remise en cause du phallogocentrisme3%® de la plume classique*

comme une remise en cause d’un anthropocentrisme de ’écriture.

3.1.4. Dans la boule de Nietzsche

demi-aveugle

petit strabisme

grosse machine

petites mains

Pour décrire le moment du passage de I’écriture en tant que poétique a la mécanique

d’un processus, qui déja annonce 1’automatisme électrique des prochaines machines, Kittler
se saisit de I’exemple Nietzsche en impliquant autant de faits biographiques de la vie du
philosophe, de 'écrivain et de I’homme d’'un siecle dont le paradigme se trouve dans un
balancement culturel majeur.3*” Myope, sujet & des anisocories et des migraines & répétition,

Nietzsche est cette figure de I’écrivain a la recherche de son environnement d’inscription.

34 Angelo Beyerlen, «Eine lustige Geschichte von Blinden usw.», Schreibmaschinen-Zeitung Hamburg,
vol. 138, 1909, p. 362-363.

345Jacques Derrida, L’animal que donc je suis, Marie-Louise Mallet (dir.), Paris, Galilée, « Collection La
philosophie en effet », 2006b, 218 p.

346Fyiedrich A. Kittler, op. cit., p. 342.

347Friedrich A. Kittler, op. cit.
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C’est durant ce qu’il appelle 'année « de la cécité » (Lettre du 14 aofit 1879)**® qu’il fait le

projet d’adopter une machine a écrire : la machine n’est alors pas, a la différence d’auteurs

349

comme Twain ou Nansen, une modernisation en vue de productivité,”™ mais une solution

pour compenser des déficiences physiologiques réelles qui transparaissent d’ailleurs dans son

style aphorique (Lettre 5 novembre 1879)%° et entre les lignes du Voyageur et son ombre :

Der Halb-Blinde. Der Halb-Blinde ist der Todfeind aller Autoren, welche
sich gehen lassen. Diese sollten seinen Ingrimm kennen, mit dem er ein
Buch zuschlagt, aus welchem er merkt, dafl sein Verfasser fiinfzig Seiten
braucht, um fiinf Gedanken mitzuteilen : jenen Ingrimm dariiber, den Rest
seiner Augen fast ohne Entgelt in Gefahr gebracht zu haben. — Ein Halb-
Blinder sagte : alle Autoren haben sich gehen lassen. — » Auch der heilige
Geist 7 « — Auch der heilige Geist. Aber der durfte es; er schrieb fiir die
Ganz-Blinden.?!

Les demi-aveugles. — Le demi-aveugle est ’ennemi juré de tous les écri-
vains qui se laissent aller. Ces derniers devraient connaltre la coléere avec
laquelle il referme un livre en constatant qu’il a fallu cinquante pages a
son auteur pour partager cinq pensées : cette colére de voir ce qui lui
reste d’yeux mis en danger presque sans rémunération. - Un demi-aveugle
disait : tous les auteurs se sont laissés aller. - « Le Saint-esprit aussi? »
- Le Saint-Esprit aussi. Mais lui, il en avait le droit; il écrivait pour les
personnes totalement aveugles.

Envoyée depuis le Danemark, la machine du modele de Malling-Hansen (le dernier
modele, numéro de série 125) sera ce qui permet a 'auteur de retrouver une vue sur l’écriture
et, ¢’est sans une certaine satisfaction philologique, que le parcours de ’écriture nietzschéenne
permet & Kittler d’inscrire une date de naissance a la littérature de la machine a écrire (soit
en 1882).

52 touches & piston
consonnes a droite, voyelles a gauche
laiton et pelote a épingles

ruban et défile

348Friedrich Nietzsche, Correspondance II : Avril 1869 - Décembre 1874, trad. de Jean Bréjoux et Maurice
de Gandillac, Paris, Gallimard, 1986b, 702 p., p. 435.

3190tt0 Burghagen, Die Schreibmaschine. : Fin praktisches Handbuch enthaltend Illustrierte Beschreibung
aller gangbaren Schreibmaschinen., Kunstgrafik Dingwerth, 2003, 131 p., p. 22.

350Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 461.

351 Le voyageur et son ombre, Culturea, 1880a, disponible en ligne : https://www.lechappeebelle.fr/
1livre/9791041940608-1e-voyageur-et-son-ombre-friedrich-nietzsche/ (page consultée le 20 octobre
2023).
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les hommes apprennent a piquer

Figure 48. Nietzsche, yeur et mains, et la boule de Hansen. Capture et collage

C’est pour des raisons tres concretes que Nietzsche préfere la Boule de Malling-Hansen
au modele américain plus répandu : la machine destinée a devenir son outil d’écriture de
remplacement devait étre transportable dans ses voyages et sur ce point, le modeéle améri-
cain s’avérait trop lourd (Lettre du 5 décembre 1881).?* La déprise visuelle de 1’écriture que
cause la machine a écrire est pour Nietzsche un atout, ses yeux n’ayant, apres une semaine
de prise en main de son nouvel outil d’écriture, plus besoin d’étre actifs et ainsi « 1’écriture
automatique était inventée, 'ombre du voyageur était incarnée ».*** Devant la machine a
écrire, comme le laisse aussi entendre Heidegger, que tous les hommes sont égaux en droit
et en corps : en 1823, le médecin Miiller publie son traité au titre inspiré et synthétique
Neu erfundene Schreib-Maschine, mittelst welcher Jedermann ohne Licht in jeder Sprache
und Schriftmanier sicher zu schreiben, Aufsdtze und Rechnungen zu verfertigen vermag, auch
Blinde besser als mit allen bisher bekannten Schreibtafeln nicht nur leichter schreiben, son-
dern auch das von ihnen Geschriebene selbst lesen kénner ou La machine a écrire, nouvelle
invention, au moyen de laquelle chacun peut écrire en toute sécurité, sans lumiere, dans
n’importe quelle langue et dans n’importe quel style d’écriture, rédiger des dissertations et des

352Friedrich Nietzsche, Correspondance III : Janvier 1875 - Décembre 1879, trad. de Jean Lacoste, Paris,
Gallimard, 2008c, p. 146.
353Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 335.
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factures, et au moyen de laquelle les aveugles peuvent non seulement écrire plus facilement
qu’avec toutes les tablettes d’écriture connues jusqu’a présent, mais aussi lire eux-mémes ce
qu’ils ont écrit.

selon la vitesse de frappe de 40 mots par minute

le titre dure 1 minutes 15 secondes

Dans le parcours de Nietzsche, Kittler méle la perspective culturelle d’une nouvelle

économie technologique qui s’impose dans les pratiques et la question humaine dans I'étude
des signes. Nietzsche se mécanise et écrire revient a forger des vers. Ce qui implique non
seulement que 'auteur se dissout dans le fonctionnement média-technique en devenant une
composante non exclusive de la production et que I'écriture qui définit Nietzsche comme
aveugle écrivant passe de l’aphorisme a la lacune, au style télégraphique. Ce changement

remarqué par son ami Koselitz, Nietzsche 'explique ainsi :

Unser Schreibwerkzeug schreibt mit an unseren Gedanken. (Lettre & Hein-
rich Késelitz, fin février 1882 citée par Montinari)®>*

Nos outils d’écriture écrivent avec nous sur nos pensées. (traduction per-
sonnelle)

La boule de Hansen, par la disposition semi-circulaire des touches, empéchait de voir
la feuille de papier (& la verticale, les mains tapent un texte qui émerge a 1’horizontale)
et cette disposition n’est pas seulement le symbolique aveuglement d’une humanité dans sa
mainmise sur la parole, mais un nouveau paradigme de I’écriture par la machine qui implique
non pas 'avénement d’un rapport humain/non-humain dans 1’écriture, mais la révélation de

ce rapport.

Pour optimiser I’écriture par la machine, celle-ci ne doit plus étre ré-
vée comme ’expression d’un individu ou comme la trace d’un corps. Les
formes, différences et fréquences de ses lettres mémes doivent étre réduites
a des formules. Celui que I'on appelle étre humain se désagrege en physio-
logie et technologie de I'information.®®

354« Nietzsche Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe », Nietzsche-Studien, vol. 3, n° 1, 1975, disponible en

ligne : https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110244243.374/html (page consultée
le 20 novembre 2023), p. 172.
355Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 58.
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Ce n’est pas tant ici que la machine perd de son organique, mais bien qu’elle en récupere
a partir de son utilisateur/utilisatrice tout en renversant le principe d’identité individuelle
de l'inscription : désormais les écritures se ressemblent. Elles répondent d’un modele. Ce que
Kittler considere étre devenu des lettres de cécité lie alors le destin de 1’écrivain au modele
de son outil d’écriture : « Les lettres sur le papier ressemblérent finalement a celles qui se
356

formaient sur la rétine droite ».

Le fait littéraire dans la machine est une histoire de modeles.

3.1.5. Machines modeles

sous la paume,

c’est un modéle qui s’écrit

que mes doigts suivent comme une ligne

De la machine a écrire a l'ordinateur, en passant par les conceptions intermédiaires

qui ont mélé le fil & I'industrialisation de dispositifs pour produire du texte, la perspective
de la machine fait également écho aux questionnements liés a I’écriture numérique et plus
largement & la culture numérique en tant que nouveau paradigme.®” Poursuite du développe-
ment d’outils d’« interaction cognitive et [de] pratique d’un agent cognitif humain »**® (idée
que l'on retrouve dans McCarthy, « an agent of perception and instrument of thought »),**
I'ordinateur pour sa part implique un type de médiation particulier et certainement plus
impactant que le Miméographe ou toutes autres technologies en tant qu’il introduit de nou-

veaux standards en termes de transfert de données, de programmation et de stockage®® : en

ce sens, il déplace le principe d’écriture et méme le refactorise.

Computers are essentially modeling machines, not knowledge juke-
boxes. 30!

356 1hid., p. 343.

35"Milad Doueihi, op. cit.

358 Jean-Guy Meunier, « Humanités numériques ou computationnelles : enjeux herméneutiques », sp, 2014,
disponible en ligne : https://www.erudit.org/fr/revues/sp/2014-sp03456/1043651ar/ (page consultée
le 18 mai 2023).

359« Modeling : A Study in Words and Meanings », dans A Companion to Digital Humanities, John Wiley &
Sons, Ltd, 2004, p. 254-270, disponible en ligne : https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1002/
9780470999875.ch19 (page consultée le 20 novembre 2023).

360Fyiedrich A. Kittler, op. cit.

361Willard McCarty, loc.cit., p. 12.
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Pour McCarthy, mais également pour Meunier qui reprend ses travaux et vient juste-
ment préciser I'idée de médiation, la génération des machines modernes (mécaniques, pro-
grammables) sont avant tout des machines modélisantes intervenant « entre un sujet cog-
nitif et le monde ».*** La médiation de I'ordinateur releve pour McCarthy d’une précision
mécanique interne que 'on désigne par le principe de modélisation computationnelle (« the
mechanical precision of the computational model »).

deux typologies corporelles
selon deux images de fabrication
deux glaises

Si rupture il y a entre les machines analogiques et numériques, elle se cristallise dans la
modélisation en elle-méme : plus qu'un systeme de fonctionnement, la modélisation compu-
tationnelle est un nouveau paradigme épistémique et épistémologique. Comme le soulignent
Meunier et McCarty, la caractéristique prédominante de la machine réside dans son pouvoir
explicatif, car, grace a une précision implacable, elle permet de rendre évidentes des données
qui étaient floues auparavant. De la donnée a l'information réside le principe du modele
qui est a la base de la structuration logique de la machine.?®® Ces « mécanismes », qui se
retranscrivent sous la forme d’une machine physique électronique (un ordinateur), peuvent

étre classés en trois types qui s’articulent :

Une premiére [modélisation| sera dite intentionnelle ou représentation-
nelle. Elle visera & identifier dans un domaine quelconque, les artefacts
et les taches ou pratiques qui y sont effectuées. Mais cette identification
sera faite en regard de l'observation et de la compréhension qu’en ont
les utilisateurs, les spécialistes ou les experts. Et I’explication qu’on en
donnera en appellera a des concepts issus du discours ordinaire tels par
exemple ceux de représentations et d’intention. Une deuxieme modélisa-
tion, appelée fonctionnelle, traduira les objets et taches décrits dans le
premier modele en termes d’intrant et de fonctions. Les fonctions pos-
séderont cependant une propriété mathématique tres spécifique a savoir,
étre computables. Enfin, la troisieme modélisation dite physique ou maté-
rielle présentera les mécanismes physiques qui sous-tendent la réalisation
de ces fonctions computables.?%*

362 Jean-Guy Meunier, loc. cit.
363 Ibid.
364 Ibid.
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De ces trois modélisations, en plus de traduire une tendance au triptique de la théorie,
ce qu’il ressort est que dans ce nouveau territoire de la pensée, I’écriture réegne comme indis-
pensable et structurelle mais elle est désormais calculable : réalité de ’écriture moderne, ou
numérique, qui rend les notions complexes de mécanisme et de computation indispensables
pour saisir ce que devient le faire écriture.*®® Le fonctionnement qui émane des approches de
la machine (notamment de la main mertte-derme moderne de Heidegger) trouve une ligne
directrice avec les prévisions flusseriennes qui, conscientes des bouleversements considérables
qu’a introduits le principe d’écriture numérique (et calculable), alertent des modeles d’auto-
matisation et aliénation des subjectivités humaines implémentés dans les « appareils ».%%

le demi-aveugle,
voyageur de 1’ombre de ses paupiéres,
avait parlé de 1l’aveuglement des jours a venir

La discrétisation, terme issu des mathématiques appliquées qui désigne la transposition
d’un état continu a un état discret, n’est pas seulement lexicale (séparer les signes dans un
ensemble de caractéres) mais structurelle : la lettre a ’écran est la somme d’opérations de
conversion en amont a partir d’un premier signal discret. Les machines modernes qui héritent
du modele de Turing et qui sont nos principaux outils d’écriture sont des machines réduites
a un pur principe de calcul : « d’abord le stockage ou I’écriture, ensuite le défilement ou la
transmission, enfin la lecture (qui était auparavant réservée aux secrétaires) ou le calcul de
données discrétes, c’est-a-dire de caractéres d’imprimerie et de chiffres ».2” Ce mouvement

de discrétisation servirait a parcourir I'histoire de 1’écriture sur un méme fil conducteur :

La machine a écrire incarne parfaitement ce que Lacan illustre a ’aide
des anciennes casses.*® A la différence du flux de l’écriture manuscrite,
des éléments discrets séparés par des espaces sont disposés I'un a coté de
lautre. Le symbolique a ainsi le statut de caractéres d’imprimerie..?%"

365 Ihid.

366vilém Flusser, Pour une philosophie de la photographie, Belval, Circé, 2004d, 87 p.
367Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 397.

368 Jacques Lacan, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, « Le Champ freudien », 1966, 924 p., p. 70.
369Friedrich A. Kittler, op. cit., p. 57.
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Dans la visée sémantique, I'écriture devient dans le régime de la machine un moyen
d’expression d’un modele, et le mécanisme une forme d’écriture.?”® Des premiers générateurs
d’écriture jusqu’aux derniers modeles de traitement automatique de la langue, la machine

écriture est I'organisation technique de modélisations en puissance. L’écriture numérique
d’écrit t tion tech d délisat L’écrit
est en ceci le stade d'un geste d’inscription qui a évolué au fil de plusieurs phénomenes de
discrétisation et de désintermédiation. La main peu a peu s’y dissout et I’exclusivité humaine

n’est plus au centre de son écriture.

— La machine est impersonnelle, elle enléve au travail sa fierté, ses qualités
et ses défauts individuels qui sont le propre de tout travail qui n’est pas
fait & la machine, — donc une parcelle d’humanité.?™

humain

machine
juste une question mal posée
reste le texte peut-étre

articulation entre les deux axiomes

370A. M. Turing, « Computing Machinery and Intelligence », Mind, LIX, n° 236, 1950, p. 433-460, disponible
en ligne : https://doi.org/10.1093/mind/LIX.236.433 (page consultée le 11 aoiit 2023) ; Jean Lassegue,
Turing, Paris, Belles lettres, « Figures du savoir » n? 12, 1998, 210 p.

3T Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 28.
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3.2. Machinations poétiques

dans leurs coins de chambre,
les littéraires armés des frappes et discrets,
fomentent et chauffent le texte
comme un plan biface
Le texte demeure un principe, profondément ancré dans les études littéraires au point

de n’étre que peu discuté dans son utilité conceptuelle en tant que tel. Les théories générales
lui accordent en effet une préséance pour penser la littérature comme relevant principalement
si ce n'est essentiellement du texte : structure enchéssée ou la littérature est du texte et
les textes qui I’étudient sont une littérature. Dans cet ourobouros, les théories de 'inter-
hyper-hypo-trans-textualité, le courant du post-structuralisme parmi d’autres®™ font du texte
un élément clos, abstrait, absolu. Si tout est texte — méme les études de sons, images,
phénomeénes ou mouvements concordent par le texte — alors rien ne I’est plus.

rien de plus commun

rien de plus complexe

rien de moins complet

Les approches texto-centrées, qui fondent une tradition classique de la littérature, per-

mettent de définir un art tout en lui procurant puissance d’universel, mais elles comportent
la dérive de contraindre une réflexion a un aspect unique, de réduire un art a une seule
perspective et donc a un seul acces. Se créé alors de toute piece ce texte qu’elles proclament
étudier au sein de dynamiques qui relevent de I’humain. La marque héréditaire du littéraire

trouve une efficace reformulation dans la déclaration éditoriale de la revue Vectors :

One of the primary and ongoing tensions in an academic multimedia jour-
nal is the question of how to deal with text. This is not a new question
nor is it one that is peculiar to electronic publishing. One of the ways
of dealing with text in a screen-based vernacular is to think of it as an
instance of images. Usually this is marked by the shift from plain text to
typography, which broadens the expressive palette to include fonts, layout,
color, composition, contrast, opacity, dynamism, etc.>"

32Marcello Vitali-Rosati, « Mais ot est passé le réel ? Profils, représentations et métaontologie », Muse
Medusa, vol. 6, 2018a, disponible en ligne : https://musemedusa.com/dossier_6/vitali-rosati/ (page
consultée le 10 mars 2022).

373Tara McPherson, Feminist in a Software Lab : Difference + Design, Cambridge, Massachusetts ; London,
England, Harvard University Press, « MetalLABprojects », 2018, p. 109.
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L’une des tensions principales et continues dans une revue universitaire
multimédia est la question du rapport au texte. Cette question n’est pas
nouvelle et n’est pas propre a I’édition numérique. L’un des rapports au
texte dans une langue vernaculaire fondée sur I’écran consiste a le consi-
dérer comme une instance de 'image. Cela se traduit généralement par le
passage du texte brut a la typographie, qui élargit la palette expressive en
y incluant les polices de caracteres, la mise en page, la couleur, la compo-
sition, le contraste, 'opacité, le dynamisme, etc. (traduction personnelle)

Posée par Anderson et McPherson, la question « how to deal with text » justement face
aux nouvelles mécaniques de 1’écriture résonne au-dela du cadre particulier de leur propre
revue, au-dela d’une autre revue multimédiale, au-dela d’une quelconque revue académique :
il s’agit de se poser la question d'une posture vis-a-vis des réalités de la machine [ittéraire.

la littérature

n’est-ce que dealer du texte 7

pas de repos

pas de repli
Si cette recherche n’accordera pas au texte sa retraite, ¢’est pour 'approcher dans la
nouvelle posture d’écriture ou a désormais été placé I’humain, face a la machine et donc aux

questions d’inventivité et de programmation de cette derniere.
3.2.1. La contrainte créative

dans un espace encore peu connu des lettres

les poétiques et combines

maneuvrent et tractent

Le texte littéraire, son idée, son concept, demeurent une construction du faire-littéraire

qui y déposera autant d’images poétiques que de jalons concrets d’analyse stylistique. Em-
brassant toute l'ironie d’une condition littéraire, Queneau définira les membres de I’'OuLiPo
ainsi : « [des] rats qui construisent eux-mémes le labyrinthe dont ils se proposent de sortir ».*™
Groupe fondé en 1960 par Queneau et Le Lionnais, 'Ouvroir de Littérature Potentielle se
présente comme une exploration de la littérature en tant que construction interdisciplinaire
(impliquant principalement les liens entre écriture et calcul) pour renouveler une créativité

37Qulipo (dir.), Abrégé de littérature potentielle, Paris, Editions Mille et Une Nuits, « Mille et une nuits »
n® 379, 2005b, 62 p., p. 6.
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du texte. Dérogeant d'une part & une conception puriste de la littérature (et a l'idée que
s’opposent sciences dures et « molles »), le texte reste au centre de cette approche méme si
ce qui peut « étre dit » s’établit selon des modalités différentes et innovantes au sens des

contemporains.

Toute ceuvre littéraire se construit a partir d’une inspiration (c’est du
moins ce que son auteur laisse entendre) qui est tenue a s’accommoder tant
bien que mal d’une série de contraintes et de procédures qui rentrent les
unes dans les autres comme des poupées russes. Contraintes du vocabulaire
et de la grammaire, contraintes des régles du roman (division en chapitres,
etc.) ou de la tragédie classique (régle des trois unités), contraintes de la
versification générale, contraintes des formes fixes (comme dans le cas du
rondeau ou du sonnet), etc.?™

La premiere des convictions du groupe ici formulée par Le Lionnais n’est pas sans
remémorer un certain vertige surréaliste (qui restera a I’état de vestige dans le projet oulipien)
mais doit surtout étre lue comme 'affirmation que I’écriture releve d’un véritable travail de
conception, allant de la modélisation a une implémentation physique de la création.

la contrainte

écrire toute 1l’épaisseur d’une écriture
sans 1’aplatir

1’insolence

Dans les espaces oulipiens, écrivains et mathématiciens®™, entre autres expertises, dis-
cutent des conjonctures poétiques émanant de la rencontre entre un art d’expression et une
contrainte technique. Souvent percu comme 'application des principes mathématiques a la
littérature, ce mouvement ne se résume pas a une simple ouverture interdisciplinaire dans
lart de I’écriture. Il incarne plutét un véritable changement de paradigme, redéfinissant la
notion de production textuelle, les tenants de la créativité littéraire, et, par extension, ce que
signifie concretement étre littéraire. Le texte oulipien est assumé comme un produit théo-
rique (une poétique qui recouvrera plus tard la forme officielle de la contrainte) et pratique
(’apprentissage et 'investissement d’'un espace technique) vis-a-vis duquel I'outil compte :
Iidéal oulipien est moins celui de produire que de définir des nouveaux modes de production

dont la reproductibilité est essentielle.

3T5Francois Le Lionnais, La LiPo. Le premier manifeste, Paris, Gallimard, 1973, p. 20.
376La proposition oulipienne est certes interdisciplinaire & ses débuts, néanmoins peu inclusive.
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faire des écrivains des machines

disposant de programmes

solutions contre 1’ennui, 1’infertilité, la page blanche

L’utilité est une valeur structurante de cet idéal, non en référence a des logiques de

rentabilité ou de productivité, mais au sens de pérennité : I'un des impératifs d’'une méthode
de création est d’étre clairement, mathématiquement, énoncée pour éviter notamment les
ambiguités de procédure tout en permettant les réappropriations : « [nJous appelons littéra-
ture potentielle la recherche de formes, de structures nouvelles et qui pourront étre utilisées
par les écrivains de la facon qui leur plaira ».*”" La porosité entre computabilité et poétique

est justement un des principaux renversements que propose la pensée oulipienne.

Se comporter vis-a-vis du langage, comme s’il était mathématisable ; et le
langage est, de plus, mathématisable dans une direction bien spécifiée. Le
langage, s’il est manipulable par le mathématicien, I’est parce qu’arithmé-
tisable. Il est donc discret (fragmentaire), non aléatoire (continu déguisé)
sans taches topologiques, maitrisable par morceaux. Quant aux rapports
[...] de la mathématique et du langage [nous sommes conduits & soupgon-
ner| la vraisemblance de deux conjectures : 1. L’arithmétique s’occupant
du langage suscite des textes; 2. Le langage produisant des textes suscite
Iarithmétique.™®

Dans ce labyrinthe, le texte n’est pas une sortie ou une solution, mais bien la construc-
tion, le design poétique qui se traduit par une architecture mécanique. C’est de la rencontre
entre un horizon poétique et une strate technique pris au corps que nait le texte.

1’écrivain dompte sa machine
lui explique quoi faire et comment
il la domine et la littérature ainsi peut

La contrainte de I’écriture encouragée et prise comme systeme de distinction de ce
groupe d’ouvriers littéraires se présente ainsi sous I'imaginaire d’un désir qui sera d’autant
plus vif que les obstacles se présenteront.

1’homme brave les difficultés

comme les dragons les preux

3T"Marcel Benabou, « Quarante siecles d’Oulipo », Raison présente, vol. 134, n° 1, 2000, p. 71-90, disponible
en ligne : https://www.persee.fr/doc/raipr_0033-9075_2000_num_134_1_3611 (page consultée le 21
novembre 2023).

378Qulipo (dir.), Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, « Collection folio Essais » n® 109, 2003a,
432 p., p. 47.
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Le principe du cadre, délimitation comme limitation, espace pouvant paraitre castra-
teur d'un geste de création, est investi non en termes de traditions, d’héritages ou de conven-
tions mais au sens de procédure : la compréhension et acceptation entiere de la contrainte,
auto-imposée, est un levier d’écriture ot le poids d’une direction permet d’investir un paysage
entier de la littérature. Malgré cette méthode, I'arbitraire demeure dans le projet oulipien®™
ol les valeurs entre automatisation et structure se mélent parfois sans que 1'on puisse les
distinguer parfaitement. Les visages de la contrainte dans ’atlas d’Oulipo présentent en effet
une diversité de profils et de procédures (entre autres S+7, lipogramme, cadavre exquis)
qui procedent différemment du principe d’automatisme mais qui, a la différence du projet
surréaliste, sont documentées pour servir a la réflexion future et a leur reproduction. Entre
expérimentations et défis, la contrainte est une méthode qui n’a de valeur que si clairement
décrite (selon la définition oulipienne de la clarté) afin qu’elle puisse dépasser sa mise en
pratique ou performance. Loin d’étre uniques au sens de non-reproductibles, les créations
oulipiennes visent a une reproduction, méme automatisée, de leurs principes d’écriture. Les
contraintes sont donc des procédures, une suite de regles a la maniere d’algorithmes.

Ne se limitant pas uniquement aux sorts mathématiques, les littératures oulipiennes
ont noué avec les sciences informatiques des rapports aussi précoces que divisés : « un mixte
d’attraction et de répulsion dans le rapport a la machine ».**® Comme le projet du laboratoire
Vectors, il s’agit d’explorer les conditions d’écriture dans un nouveau modele qui s’avere étre
celui de la machine : si dans les années de sa création, on ne parlait pas encore d’informatique
mais de « machines logiques et électroniques », le mot « machine » hante le projet littéraire et
prend progressivement la place de « page » et « papier ». Aspect moins connu dans les études
faites du groupe®®', des études comme celle de Bloomfield et Campaignolle-Catel mettent en

lumiere les fils qui se tissent peu a peu entre cet art d’écrire et les principes de structuration

319 Jacques Bens et Jacques Duchateau, Genése de I’Oulipo : 1960-1963, Bordeaux, Le Castor Astral, 2005,
318 p., p. 146.

380Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte, Saint-Pierre-du-Mont, Ed. Interuniversitaires, 1999,
p. 69.

38IMarc Lapprand évoque rapidement les productions de ’Alamo et analyse le Conte d votre fagon comme
un hypertexte (Poétique de I’Oulipo, Amsterdam Atlanta (Ga.), Rodopi, « Faux titre » n® 142, 1998, pp. 59-
68). Il y a peu d’évocation dans les autres références (Carole Bisenius-Penin et André Petitjean, 50 ans
d’OULIPO : de la contrainte d l’cuvre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, « La Licorne » n° 100,
2012 ; Daniel Levin Becker, Many Subtle Channels : In Praise of Potential Literature, Cambridge, Mass,
Harvard University Press, 2012 ; Hervé Le Tellier, Esthétique de I’OULIPO, Begles, le Castor astral, 2006).
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382

de I'information par la machine digitale,”* fils tirés jusqu’a la création d’Alamo en 1981 par

Braffort et Roubaud (qui était déja un membre actif de I’Oulipo). Des la création du groupe,

I’attention au développement technique de la machine a été central.

Ce que certains écrivains ont introduit dans leurs manieres, avec talent
(voire avec génie) mais les uns occasionnellement (...) I’Oulipo entend le
faire systématiquement et scientifiquement et au besoin en recourant aux
bons offices des « machines A traiter de I'information ».%%3

Si I'importance pionniére des oulipiens en matiere de structures digitales du texte

384

est sujette a débats®* — et il ne nous intéresse pas de la trancher — il demeure cependant

possible d’affirmer que les développements de l'informatique ont rapidement mené a des
applications et expérimentations littéraires dans les années 1960 avec les premieres ceuvres
combinatoires (le générateur de lettres d’amour par Strachey [1952], les poemes kafkaiens de
Lutz [1959]), soit au méme moment ot I’Oulipo pense son dispositif littéraire sous le joug de
la contrainte. Concomitance chronologique, qui place le dispositif comme le « cadre structurel
plus ou moins mécanique dans lequel 'ceuvre, la “machine littéraire” peut s’épanouir ».*%° Ce
qui peut étre per¢gu comme une adhésion artistique est cependant a replacer dans le contexte
politique européen : la littérature techno-pessimiste de I'aprés-guerre se porte bien®*° et
si pour les uns l'informatique doit rester un outil au service du littéraire (Le Lionnais et
Queneau), pour d’autres la méfiance et 1'effroi sont de mise (Latis). Moins qu’'une perspective
productiviste de la littérature — qui reviendrait a découvrir et instituer des méthodes pour
écrire plus, mieur ou plus efficacement — tout l'intérét de la machine littéraire se pose dans

le processus de conception d'une méthode : la réflexion technique émergente est justement

382« Machines littéraires, machines numériques : I’Oulipo et I'informatique », dans Alain Schaffner et Chris-

telle Reggiani, Oulipo, mode d’emploi, Honoré Champion éditeur, 2016, p. 15.

383Francois Le Lionnais, p. 17.

384Gur le débat, voir (Serge Bouchardon, Eduardo Kac et Jean-Pierre Balpe, Formules # 10 : La Lit-
térature numérique et caetera, Paris, Agnes Vienot éditeur, 2006). La critique anglo-saxonne cite volon-
tiers le rdle pionner d’Oulipo : par exemple (Noah Wardrip-Fruin, Nick Montfort et Michael Crump-
ton, The NewMediaReader, Cambridge, Mass, MIT Press, 2003 ; Mark Wolff, « Reading Potential : The
Oulipo and the Meaning of Algorithms», DHQ@, vol. 1, n° 1, 2007; Christine Wertheim, The Noulipian
Analects, Matias Viegerner (dir.), Los Angeles, Les Figues Press, 2007, 256 p., disponible en ligne :
https://search.library.wisc.edu/catalog/9910188395702121 (page consultée le 22 novembre 2023)).
385Camille Bloomfield et Hélene Campaignolle-Catel, loc. cit.

386Georges Bernanos, La France contre les robots, Bégles, Le Castor Astral, «Les Inatten-
dus», 2015; Boris Vian, « Un robot ne nous fait pas peur», dans Je woudrais pas crever, Ha-
chette Le Livre de Poche, 1972, disponible en ligne : https://www.boitealivres.com/livre/
9782253141334~ je-voudrais-pas-crever-boris-vian/ (page consultée le 22 novembre 2023).
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ce qui répond a la question du deal, pour penser le fait littéraire comme un modele en amont
du texte.

le modeéle

concevoir un dispositif poétique

a la volée sans fin

une illisibilité

3.2.2. La machine qui écrivait un sonnet

Seule une machine peut apprécier un sonnet « écrit » par une autre ma-
chine. (Turing)*®”

L’une des créations oulipiennes les plus connues, et certainement la plus rééditée sous
format numérique, fait notamment référence a la machine dans son épigraphe qui est le texte
figé de ce dispositif poétique. La clef de I'ceuvre est (presque) livrée dans son immuable début
puisque la machine y est présentée comme a l'origine d’un systéme de création littéraire.
Dans son article « Computing Machinery and Intelligence »,**® Turing adresse la question
suivante : « Can machines think ? » en développant le jeu de I'imitation, mise en situation qui
va pouvoir prétendre dans les réflexions qui suivront ses travaux au rang de réelle conjecture
philosophique, humaniste et technique.

un jeu de devinette

un interrogateur

un humain et une machine
dialogue par écriture tapuscrite
qui est qui de quoi 7

Le gain de ce jeu de roles n’est pas négligeable puisqu’il s’agit de savoir si ’humanité
peut étre imitée et reconnue par 'écriture. La démonstration du chercheur britannique se
fait en faveur d’une présomption d’innocence et d’intelligence (ou « polite convention » )

de la machine. Que devient la question posée en accroche de la recherche de Turing ?

38TRaymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Francois Le Lionnais (dir.), Paris, Gallimard, 1961,
15 p.

388 Loc.cit.

389 Ibid.
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elle a toujours été mal posée

émergence d’une peur de la blessure de 1l’ego

elle restera une question

la réponse vise juste a rassurer d’une hiérarchie

Le jeu de I'imitation comme les réalisations de Turing qui suivirent ce principe de
I'imitation (telles que la machine universelle) n’ont jamais été a propos d’intelligence ou de
I’enjeu de signification. La question de départ déplacée pour étre appréhendée sous le jour
d’un « natural conceptual horizon of probabiliy, where truth is the provisory production
of a set of rules »** / « I'horizon conceptuel naturel de la probabilité, ou la vérité est la
production provisoire d’'un ensemble de regles ». L’intelligence de la machine ne peut donc
étre abordée par la question a l'origine de la démonstration de Turing, celle de savoir si elle
pense, mais plutot par une réflexion sur les probabilités qu’elle puisse tromper 'humain « or
more precisely, that a human can be fooled by a machine »*' / « ou plus précisément, qu'un
humain peut étre trompé par une machine ».

L’intentionnalité est ici le noeud d’une problématique, intentionnalité que projette I’an-
goisse humaine d’une blessure sur un espace.

Au gré d’une lecture littéraire, c’est également toute la question de l'identité derriere
I’écriture qui se pose dans ce jeu de langage renouvelé, et donc de 'humanité au travers
de ses mots. La version d’origine du jeu de I'imitation recouvre une perspective tout aussi
intéressante, parce que traitant de la question de genre : l'interrogateur est au départ en
face d’un dilemme plagant son raisonnement non pas face a I’énigme de 'humain et du non-
humain, mais face a celle du féminin et du masculin. Cette saveur du jeu rejoint la réflexion
sur le style féminin, thématique notamment a l’origine des études de genres, qui viennent
définir un rapport au monde par la formulation, la structuration et I'imaginaire engagés dans
une composition textuelle.

prouve que tu es homme
que tu es homo faber

prouve que tu penses

390Jonathan Baillehache, « The Digital Reception of A Hundred Thousand Billion Poems », Sens Public,
2021, p. 1, disponible en ligne : http://id.erudit.org/iderudit/1089666ar (page consultée le 1 décembre
2022), p. 5.

391 bid., p. 6.

209


http://id.erudit.org/iderudit/1089666ar

Ces deux expériences révelent une certaine artificialité de nos acquis, de nos a priori
névrosés, congus comme intouchables ou irréfutables par une posture d’orgueil ou une re-
vendication a la supériorité d’un modele sur un autre. Le jeu apparait désormais tronqué,
et I'analyse de Baillehache en témoigne dans la mesure ou ce n’est plus seulement une per-
formance d’imitation qui est en cours, mais bien plus un rapport de tromperie et donc une

392 Au-dela de I'imitation, de la trahison ou d’un test

question du pouvoir qui est impliquée.
de la réflexion critique, le jeu de Turing comme expérience de connaissance n’aboutit pas a
la définition d’une supériorité (humaine ou masculine), mais a la redéfinition de nos modeles
de pensée selon des principes d’humilité.
la question n’est pas de savoir si tu peux décider que je pense
mais d’observer comment tu es toi-méme pensé

Si CMMP était a lorigine une machine littéraire faite de papier, et ses remédiations
numeériques investissent cette dimension de la création, la réelle premiere production de vers
assistée par ordinateur est celle de Baudot en 1964. Ingénieur de I'Université de Montréal
qui s’est vu confier, en 1958, le fonctionnement du calculateur électronique du Centre de
statistique du Département de mathématiques, Baudot a conc¢u I'un des premiers générateurs
combinatoires produisant du texte a vocation littéraire. Le programme se structurait sur la
base d'un dictionnaire de mots auquel il appliquait un algorithme combinatoire, notamment
défini par quelques régles syntaxiques pour conserver une pertinence de la phrase. Le livre
La Machine a écrire mise en marche et programmée par Jean A. Baudot***** rassemble les
productions poétiques, ainsi que les commentaires de divers hommes (linguiste, écrivain,
comédien) sur le travail de Baudot. Deux types d’expérimentations poétiques ont été menés
avec le méme principe machinique : le premier programme avait a sa disposition un lexique
issu d'un manuel de frangais de niveau élémentaire, le manuel de quatrieme année « Mon
livre de frangais » (Fréres du Sacré-Ceeur) et restreint a 630 mots environ (soit la moitié
du recueil) ; un deuxiéme programme (dans 'appendice) formé & partir d’'un vocabulaire

entierement constitué a partir d’extraits d’ceuvres de Hugo.

392 oc. cit.

393Une version en ligne du livre est disponible sur Internet Archive.

39410 machine d écrire : mise en marche et programmée par Jean A. Baudot, Editions du Jour, 1964,
disponible en ligne : http://archive.org/details/xfom10001 (page consultée le 22 novembre 2023).
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A la lecture, les productions poétiques de la machine de Baudot s’avérent parfois

profondes de sens,

L’automne et le champs transportent quelquefois une couronne.??®
Les campagnes trahissent I’effort.3%¢
La peur s’amuse.??”

Les crocodiles rapides oublieront les courses vives comme une peine pit-
toresque.??®

parfois saisissantes d’absurde,

Le robinet travaille.???

Un lion important et un costume erraient.*%°

Les couronnes et la pluie se regardent dans la chouette.!

L’histoire sauve la compote derriére le vent.*??

Pour ce qui est des poemes du programme basé sur le lexique de Hugo — la nature

du vocabulaire de base n’étant plus constituée de mots du quotidien — la lyre poétique qui

transparait semble permettre d’éviter 1'incohérence

395 Ibid., p.

39 Ibid., p.
397 Ibid.., p.
398 Ibid., p.
397bid., p.

400 7hiq.

4017pid., p.
192 1bid., p.
193 1bid., p.
4047pid., p.

405 i,

Les lueurs aristocratiques et les ailes souveraines profanent la justice
méme.*03

Les espaces augustes entrent en pleine nuit, car les broussailles funébres
dominent les brumes.***

Des plaines ne remuent plus une fatigue amoureuse.*%

13.

17.
47.
23.
14.

16.
18.
93.
95.
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mais ce n’est cependant pas vrai partout
Des bronzes tordus et des tremblements ne se sauveront plus.%®

La littérarité des vers, la possibilité pour la machine n’est pas tant due au programme
qu’a une potentialité, une probabilité et I'intention que I’esprit humain ajoute ensuite a la
lecture.

le presque sfirement du singe savant
qui pourra un jour composer les misérables

Dave Jhave Johnston décrira ainsi la création de Baudot :

It’s also a bit like a randomized scrabble board played by semi-literate
spiders : the sentences are stiff formal aphorisms that never congeal into
sustained impact. It possesses astonishingly readable basic grammar but
is lacking in the subtle contours of emotional play and emotional taste of
life. These are machine words. Fragments that suggest a state space of po-
tentialities that marches and meanders toward automated plot-generators
and Kurzweil’s Cybernetic Poet.**”

Elle ressemble aussi un peu a un jeu de scrabble aléatoire joué par des arai-
gnées semi-lettrées : les phrases sont des aphorismes formels rigides qui
ne se concrétisent jamais en un impact durable. Elle possede une gram-
maire de base étonnamment lisible, mais elle est dépourvue des contours
subtils du jeu émotionnel et du gotit émotionnel de la vie. Ce sont des
mots-machines. Des fragments qui suggerent un espace d’état de poten-
tialités qui va et vient vers des générateurs d’intrigues automatisés et le
poete cybernétique de Kurzweil. (traduction personnelle)

Au-dela d’une recherche du sens ou d’une sensibilité poétique dans les productions de

la machine, c¢’est une exploration d’'un modele d’écriture a laquelle Baudot procede :

Les phrases qui figurent dans ce volume [...] sont moins une performance
littéraire que le résultat d’une expérience qui mérite un certain intérét. La
composition est considérée, sans aucun doute, comme une activité fonda-
mentalement humaine, il est donc troublant d’observer une machine fonc-
tionnant sans aucune intervention extérieure écrire des phrases évocatrices
dans un style crédible. Comment cela peut-il étre possible? C’est extré-
mement simple. Il suffit d’enseigner & la machine quelques regles gramma-
ticales, un vocabulaire de base et de la laisser travailler. Nous assistons
alors aux travaux d’un véritable robot qui écrit sans comprendre ce qu’il
dit car il ne connait pas le sens des mots. [...]*®

406 77

1bid.
O7Dave Johnston, 1964 : Baudot, La Machine & Ecrire - Digital Poetics Prehistoric, 2008,
disponible en ligne : Thttps://glia.ca/conu/digitalPoetics/prehistoric-blog/2008/08/21/

1964-baudot-la-machine-a-ecrire/ (page consultée le 22 novembre 2023).
408Jean A. Baudot, op. cit., p. 9.

212


https://glia.ca/conu/digitalPoetics/prehistoric-blog/2008/08/21/1964-baudot-la-machine-a-ecrire/
https://glia.ca/conu/digitalPoetics/prehistoric-blog/2008/08/21/1964-baudot-la-machine-a-ecrire/

produire une écriture
sans intentionnalité de la composition
combinaisons au hasard de 1’absurde ou de la merveille

Au-dela du regard que peut porter une analyse littéraire, ces exercices, cadavre-exquis
a joueur unique, sont également intéressants pour les réactions qu’ils susciterent. Queneau
dira des productions de la machine de Baudot qu’elles sont comparables aux « phrases de
surréalistes ». Si cette formule pourrait résonner comme une dévalorisation compte tenu
des relations entre les deux mouvements, Queneau y voit davantage une opportunité pour
déterminer une essence surréaliste. Il propose a Baudot de concevoir une machine a imitation
justement sur le modele de Turing.

Can machines write surrealism?

Dans la vision de Queneau, plusieurs individus se verraient présentés des « phrases
surréalistes » ou « computer-generated surrealist writing »*° composées par des humains,
et d’autres composées par la machine de Baudot. L’alternative poétique, le départage de
littératures aboutit a la méme conclusion d’un espace poliment laissé libre qui permet le jeu

avec l'intentionnalité et son absence.

3.2.3. Au potentiel hasard des mots

Ce petit ouvrage permet a tout un chacun de composer a volonté cent
mille milliards de sonnets, tous réguliers bien entendu. C’est somme toute
une sorte de machine a fabriquer des poemes, mais en nombre limité ; il est
vrai que ce nombre, quoique limité, fournit de la lecture pour pres de deux
cents millions d’années (en lisant vingt-quatre heures sur vingt-quatre).*!°

Les analyses de CMMP s’accordent sur la place active donnée a la lecture qui ne pourra
cependant jamais en saisir toutes les potentialités : comme l'interrogateur qui ne pourra
jamais épuiser toutes les configurations et les issues de l'imitation, I'intérét de I'expérience
de lecture se trouve plutot dans le dispositif mis en place.

le sonnet est calculable
14 = (4 x2) +(3x2)

donc sa formule modélisable pour la machine

499 Jonathan Baillehache, loc.cit., p. 9.
410Raymond Queneau, op. cit.
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Figure 49. Les Cent Mille Milliards de Poémes de Queneau. (Source Wikicommons, Crea-
tive Commons Attribution 2.0)

La publication de CMMP en 1961 fut accueillie avec curiosité de la part des ingé-
nieurs informatiques amateurs de poésie ou des poetes amateurs d’informatique qui voulurent
éprouver la matiere des sonnets sur ordinateur. L’enthousiasme pour la mise en numérique
de I'ceuvre de Queneau fut a l'origine de la production de nombreux générateurs de poemes
automatisés et malgré leurs différences (qu’elles soient épistémologiques, techniques ou sim-
plement esthétiques), ces projets ont tous en commun d’avoir fait des CMMP numériques
un proto-générateur de texte. La réception informatique de CMMP (qu’elle soit du fait de
membres oulipiens ou non) sous la forme d’automata littéraires est intéressante et dévoile

un fonctionnement latent de I'ccuvre papier*!!

en tant qu’elle a permis de saisir, peut-étre
a la différence de la réception littéraire, son intérét créatif : si le terme « machine » utilisé
par Queneau dans la préface est a lire davantage au sens d’instrument que d’automate,*'? les
automata des réceptions informatiques ont saisi le principe de fabrique de la création. Les

411 Jonathan Baillehache, loc.cit., p. 5.
A21hid., p. 4.
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CMMP ne sont pas seulement la suite illisible de 100 000 000 000 000 sonnets, mais un outil
de composition pour fabriquer ses propres sonnets.
DIY poétique
sous mes doigts, les fragments attachés glissent
composent avec le mouvement d’un livre sillonné
Appel a la machination des potentialités poétiques, la création de Queneau a fait ’objet
de nombreuses remédiations dont I’édition numérique de Starynkevitch (1957-59) sur une
CAB 500 ou Calculatrice Automatique Binaire. Machine congue sur le design des modeles
concurrents, la CAB500 (créée par la Société d’Electronique et d’Automatisme) était utilisée
pour des applications de calcul scientifiques et statistiques et présentait I’avantage de ne pas
nécessiter de connexion a des systemes de climatisation ou autres.
2m x 0,90m x 0,85
220 volts
1 500 watts
C’est notamment parce qu’elle a été pensée pour étre accessible aux non-informaticiens,
grace a un clavier intégré, que la machine a été le lieu d'un détournement littéraire. Si nous
manquons de précisions et de documentation sur le projet de Starynkevitch,*'®* Queneau
aurait prétendument regu des poemes créés a partir de son programme. Les oulipiens ont de

leur coté été critiques vis-a-vis des méthodes de cette machine littéraire :

On souhaita que Mr Starynkevitch nous précise la méthode utilisée; on
espéra, que le choix des vers ne fut pas laissé au hasard.*!*

Cette réaction témoigne de la méfiance des oulipiens a 1’égard du hasard, comme en té-
moignent les travaux de Bens et Duchateau®'® ainsi que ceux de Bloomfield et Campaignolle-
Catel.*'® Elle s’explique par le fait que le hasard contrevient au respect des contraintes et
d’une méthodologie d’écriture claire. Soucieux de bien définir le projet oulipien, les membres

développeront un argumentaire autour de I'anti-hasard de leur mouvement :

Le travail de ’OULIPO est un anti-hasard.*'”

413Jacques Bens et Jacques Duchateau, op. cit.
4 1bid., p. 79.

H5Thid., p. 146.

A6 oc. cit.

4170ulipo, op. cit., p. 56.
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La démarche exploratoire oulipienne est ainsi précisée dans la distinction entre potentiel
et aléatoire et donc dans la différenciation entre deux types de hasard : « pure randomness
as used by the surrealists and pseudo-randomness as used by computer scientists within
perfectly describable programs »*'® / « le hasard pur tel qu'il est utilisé par les surréalistes
et le pseudo-aléatoire tel qu’il est utilisé par les informaticiens dans le cadre de programmes
parfaitement descriptibles ».

hasard dans la mesure de la machine

dans le prisme des grincements des touches
qui laisse & la créativité

une calculable intentionnalité

En réaction a I'écriture automatique notamment telle que pratiquée dans le projet
surréaliste comme un espace d’exploration débridée de I'inconscient, ’Oulipo développe un
hasard comme méthode de création. Le sonnet issu des CMMP qui sera composé par la
lecture est un imprévu pourtant anticipé par le modele de la machine. La machine littéraire
n’est donc pas seulement la conception d'un programme textuel, mais bien un mode de
libération de la création alors en pleine conscience de son environnement technique d’écriture.
L’écriture au hasard oulipien est donc différente de I’écriture automatique qui, si elle libere
de la contrainte formelle ou de toutes exigences vis-a-vis de celle-ci, assujettit la main a des
réflexes « inconscients » d’écriture. Cette potentialité est notamment permise par le passage

d’un mode papier a un mode numérique qui structure un systeme d’écriture sur un modele :

Pseudo-random numbers are a series of numbers completely determined
by the combination of a given digit, called a seed or a key, and a speci-
fic algorithm. As such, this series can be reproduced, but its logic is so
complex that it is considered to simulate true randomness, even though it
should really be called complexity, and not randomness.*!°

Les nombres pseudo-aléatoires sont une série de nombres entierement dé-
terminés par la combinaison d’un chiffre donné, appelé [...] clef, et d’'un
algorithme spécifique. En tant que telle, cette série peut étre reproduite,
mais sa logique est si complexe qu’elle est considérée comme simulant
un véritable caractere aléatoire, méme si 'on devrait en réalité parler de
complexité, et non de caractere aléatoire. (traduction personnelle)

418 Jonathan Baillehache, loc.cit., p. 7.
419 1hid.
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Ce que I'on nomme potentialité ou hasard de la machine dépend de la complexité ou
de la précision du modele implémenté. Ainsi I'impression ou I'imitation de hasard de CMMP
est a comprendre comme un effet de la machine potentielle. La performance de Queneau
démontre en la matiére que le principe de machine littéraire n’est au fond pas exclusif a
un média, mais qu’il émerge de la structuration d’'un support d’aprés un projet d’écriture
bien défini. L’idée de la machine produite par la littérature meéne a une réflexion sur les
probabilités pour I’humain d’étre trompé par 1’écriture, a y projeter une intentionnalité. Loin
d’étre une boite noire, les modeles algorithmiques comme le modele de la machine littéraire
de papier de CMMP sont des fabriques d’écritures, ou des générateurs d’écritures, qui font
de la dimension technique et numérique des déterminations du texte : le texte CMMP n’est
autre chose qu’'un texte potentiel.

composition de sonnets a venir
des creux entre les lignes

des aléatoires destins d’une poésie
3.2.4. La vue percante

Déterminé par les caractéristiques d’un média fait de mouvement, lumiére et surface,**
le texte numérique advient comme un produit principalement visuel dont la pratique du nuage
de mots est un exemple. Plus qu’'une indexation lexicale qui correspond & une répartition
claire et lisible, le nuage de mots peut étre abordé comme un objet graphique en tant que
tel.

attraction de couleurs, de formes
emboitements et imbrications
équilibres des débordements

Si CMMP en termes de potentialités poétiques échappera toujours a 1'ceil humain, il
demeure parcourable dans sa composition lexicale ne contenant au fond que 1091 mots, donc
appréciable par une machine. C’est ce qui a été tenté ici : la lecture des CMMP par une
entité machinique au travers de 'outil Voyant. Application-web dédiée a ’analyse de textes,
Voyant Tools a été développé par Stéfan Sinclair et Geoffrey Rockwell & partir de 2003. La

conception du texte portée par Voyant semble hériter tout autant d’un imaginaire technique

420Julia Bonaccorsi, Fantasmagories de I’écran, Celsa - Université Paris Sorbonne, 2012, disponible en ligne :
https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01322308 (page consultée le 17 février 2020), p. 190.
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du texte oulipien®®' que d’une visée de recherche et création des Humanités numériques (telle
que représentée notamment par le laboratoire et le travail de McPherson).*** Comme son nom
I'indique, Voyant perce le texte dans ses structures et redondances lexicales mais permet de
produire des témoins graphiques du corpus (nuage de mots, segmentation du document,
bulles d’informations, etc.). L’utilisation de Voyant pour CMMP évacue la composante qui
rend le texte illisible (la combinaison). En ce sens, il s’agit moins d’une analyse de la machine
littéraire en elle-méme que d’une analyse des éléments avec lesquels elle compose, ainsi que ce
qu’elle engrange. Ce que I'analyse lexicale effectuée a I’aide de 1'outil Voyant révele, c’est qu’a
I'exception de 4 termes (fin, frére, dessus, n’est), les mots de CMMP n’adviennent qu’a une
ou deux reprises tout au long du dispositif. Sans étonnement, la poétique lexicale des CMMP
se fonde sur un principe de variété pour permettre la combinaison potentielle. Or, si cela
n’atteint pas les statistiques lexicales, les segments®®® de CMMP appartiennent en quelque
sorte a plusieurs systémes de relations : la feuille (plane, de haut e